Artikel Utama Institute

for Culture and Humanity

ANATOMI DAN ANOMALI KEPATUHAN
MENILIK BUDAYA TANDING BUYA AHMAD SYAFII MAARIF

Raudal Tanjung Banua
Sastrawan, Koordinator Komunitas Rumahlebah Yogyakarta,

Pendiri Lembaga Kajian Kebudayaan Akar Indonesia (LK2AI)

rtbanua@yahoo.com

DOI: 10.47651/mrf.v18i2.227
Abstract

In national and state life, we are under the auspices of a constitution which
is supported by a mutual commitment and consensus to obey each other.
Ironically, the state, in this case power, along with mainstream culture, tends
to be hegemonic which makes the anatomy of societal obedience sometimes
at the point of anomaly. The state, through the party in power, can subtly
adapt the consensus, if necessary to circumvent the constitution, for the sake
of the group’s interests. Meanwhile, mainstream culture creates mass tastes,
capitalizing on values because there is large capital and access. Anticipating
this, if in politics there is an opposition system that balances the policies of the
party in power, then in culture (necessarily) there is a counter-culture. Fighting
culture is an alternative way to get out of oppressive and dominant conditions.
Including national political phenomena and cultural politics. The following
article examines various forms of counterculture directed against hegemonic
centers, such as in literature and culture. This is no exception to Buya Ahmad
Syafii Maarif’s unique fighting culture: fighting while keeping the foundations
of the nation upright.

Keywords:  Counterculture, mainstream, anatomy of obedience, anomaly of
obedience, postcolonial literature, cultural politics.

Abstrak

Dalam kehidupan berbangsa dan bernegara, kita berada di bawah naungan
konstitusi yang ditopang komitmen dan konsensus bersama untuk saling
mematuhi. Ironisnya, negara, dalam hal ini kekuasaan, beserta budaya arus
utama (mainstream), cenderung bersifat hegemonik yang membuat anatomi
kepatuhan masyarakat kadang berada di titik anomali. Negara melalui pihak
vyang berkuasa, secara landai dapat mengalihsuaikan konsensus, bila perlu
mengakali konstitusi, demi kepentingan kelompok. Sementara budaya arus
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utama mencipta selera massal, mengapitalisasi nilai-nilai karena ada modal
dan akses yang besar. Mengantisipasi hal ini, jika dalam politik ada sistem
oposisi mengimbangi kebijakan pihak yang berkuasa, maka dalam kebudayaan
(mestinya) ada budaya tanding (counterculture). Budaya tanding menjadi
alternatif untuk ke luar dari kondisi yang menekan dan dominan. Termasuk
dalam fenomena politik nasional maupun politik kebudayaan. Tulisan berikut
mencermati berbagai bentuk budaya tanding yang ditujukan melawan pusat-
pusat hegemonik, seperti di dalam sastra dan kebudayaan. Tidak terkecuali
budaya tanding ala Buya Ahmad Syafii Maarif yang terbilang unik: melawan
sembari menjaga sendi-sendi bangsa tetap tegak.

Kata Kunci: Budaya tanding, arus utama, anatomi kepatuhan, anomali kepatuhan,
sastra pascakolonial, politik kebudayaan.

Pendahuluan

Meski memuat semangat perlawanan, budaya tanding tetap berada dalam
kerangka anatomi kepatuhan yang menghormati hukum dan undang-undang.
Merujuk dunia teologi kontekstual, yang relevan dengan pengertian budaya
tanding yang penulis maksudkan di dalam tulisan ini, disebutkan bahwa
budaya tanding berusaha terlibat dan berani mengubah konteks, sembari tetap

menjadikan kitab suci sebagai sumber pegangan.!

Meskipun demikian, dalam sejumlah kasus terjadi anomali kepatuhan yang
membuat anatomi kepatuhan itu menjadi sedikit ‘abnormal’. Dan semua itu
bukan ahistoris. Dalam perumusan orientasi kebudayaan misalnya, pernah
terjadi suara nyaris dominan menjadikan nilai-nilai Barat (Eropa) sebagai
panutan kebudayaan kita sebagaimana diusung penuh gairah oleh Sutan
Takdir Alisjahbana. Sanusi Pane dkk. lalu membuat perimbangan dengan
menghadirkan alternatif budaya Timur. Ki Hadjar Dewantara, sementara
itu, muncul dengan semacam jalan tengah: upaya mengeksplor kebudayaan
Nusantara melalui konsepsi “kebudayaan nasional merupakan puncak-puncak
kebudayaan daerah”.

Diakui atau tidak, perdebatan orientasi kebudayaan dalam Polemik
Kebudayaan itu sebenarnya berhasil menyintesa ketiga orientasi budaya yang
dikontestasikan. Namun rezim Orde Baru yang mengusung tema kehidupan
harmonis sebagaimana dicitrakan kebudayaan Jawa, hanya mengambil pelbagai

irisan kebudayaan yang lebih bersifat fragmentaris alih-alih sintesis. Upaya

1  Budaya tandingan (teologi), Wikipedia, diakses 9 November 2023 pkl 08.18
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menghadapi globalisasi misalnya, diwanti-wanti dengan cara normatif bahwa
“kebudayaan luar perlu filter; ambil yang baik buang yang buruk”.

Kebudayaan menjadi bernilai hitam-putih, sehingga efeknya tidak jarang “buruk
muka cermin dibelah”. Apabila ada ekses buruk dari praktek kebudayaan,
refleksi bukan ditujukan pada aspek manusia pemakainya, melainkan anasir
kebudayaan itu sendiri yang dipersekusi. Sebaliknya, ketika nilai budaya dianggap
baik, apresiasi tidak diberikan kepada subjek kebudayaan, melainkan kepada
sumber kebudayaan itu; keunggulan kebudayaan asing atau pemberhalaan
modernitas. Oleh karena itu, kita cenderung bias dan ambigu. Untuk hak
asasi manusia, demokrasi atau indeks kemiskinan, pemerintah dengan enteng
mencontohkan prakteknya kepada deretan negara-negara dunia ketiga yang
umumnya berada di wilayah kebudayaan Timur. Sementara harga kebutuhan
pokok, kesejahteraan dan fasilitas pejabat tinggi, perbandingannya ke negara

maju seperti Eropa Barat atau Amerika Serikat.

Bagaimana hubungan kebudayaan dengan politik—tapi disaat yang sama terjadi
hubungan tak imbang—dapat ditelusuri dari tiga arah kebijakan budaya dalam
tiga puluh tahun terakhir sebagaimana dikembangkan Tod Jones. Pertama,
perspektif ekonomi budaya yang membawa teori ekonomi pada setiap kegiatan
kebudayaan, kedua, perspektif regenerasi-melalui budaya yang mengakui
kegunaan budaya sebagai alat negara, dan ketiga, perspektif kritis tentang apa
itu kebijakan budaya, isu-isu pembentukan identitas dan melihat hubungan

budaya dengan lembaga dan rakyat.’

Budaya Tanding: Perlawanan dalam Kepatuhan

Ariel Heryanto membingkai situasi paradoks tersebut dengan konsepsi
Perlawanan dalam Kepatuhan (2000).* Lebih dari judul bukunya yang dieditori
Idi Subandy Ibrahim, “perlawanan dalam kepatuhan” merujuk masa penuh
instruksi yang mengharuskan subjek untuk patuh. Ariel memberi sejumlah
contoh bagaimana mahasiswa dan aktivis swasta melawan berbagai kebijakan
rezim Orde Baru sembari mematuhi aturan yang diberlakukan pihak pembuat
kebijakan itu. Mulai dari Sidang Umum MPR yang sengaja dibuat tegang,
hadirnya aktivis sebagai saksi di persidangan Nuku Sulaiman, pendudukan

kantor rektor oleh mahasiswa menuntut dicabutnya pembredelan majalah

Lihat Raudal Tanjung Banua, “Globalitas, Lokalitas: Cerita dan Realitas”, Langgar.co (21 Mei 2019).

Lihat Tod Jones, Kebudayaan dan Kekuasaan di indonesia-Kebijakan Budaya Selama Abad Ke-20
Hingga Era Reformasi (Jakarta, YOI, 2015: 28).

4 Lihat Ariel Heryanto, Perlawanan dalam Kepatuhan (ed. |dy Subandy Ibrahim), Mizan, Bandung,
2000.
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kampus mereka, sampai pada kemarahan pendukung Soekarno kepada pejabat
Orde Baru yang menuduh Bung Karno bersimpati pada Marxisme-Komunisme.

Intinya, mereka melawan tapi dengan mematuhi segala prosedur.’

Ariel Heryanto tampaknya menggunakan istilah “perlawanan dalam kepatuhan”
secara lebih spesifik. Ia mengulik sejumlah gejala pembesaran rezim yang
dilakukan tanpa disadari oleh subjek yang melawan. Namun di sini, penulis
sengaja tetap memakai istilah yang representatif ini untuk melihat bagaimana
perlawanan memang mesti berada di bawah naungan konstitusi—tanpa merasa
jadi bumerang. Sebab konstitusi adalah prasyarat bagi anatomi kepatuhan
untuk tidak ‘abnormal’. Meskipun budaya tanding dalam kebudayaan tidak
serta-merta berurusan dengan konstitusi sebab kadangkala lebih berupa wacana-

tanding, semacam dakwah kultural di tengah maraknya dakwah puritan.

Cara ini dalam bahasa Emha Ainun Nadjib adalah upaya untuk Terus Mencoba
Budaya Tanding (1995).° Pula, lebih dari judul bukunya yang dipengantari oleh
Halim HD tersebut, dalam budaya tanding, subjek berkontestasi menawarkan
ruang alternatif (subaltern) di tengah yang mainstream. Boleh jadi hanya
untuk kemenangan simbolik, tapi menyadarkan subjek yang ditekan. Ada
kesadaran politis jika bukan ideologis antara pusat dan pinggiran, lokal dan
regional, dan seterusnya. Maka dalam fenomena politik nasional, ada Golput
dan Mega-Bintang, termasuk wacana tanding “Bapak Republik” versi Romo
Mangunwijaya yang tak lain adalah Tan Malaka-Hatta-Syahrir, bukannya
Soekarno yang suaranya lebih dominan. Begitu pun konsepsi Cak Nun yang
menyebut “Indonesia bagian penting dari desa saya”, jelas membalik perspektif
negara sentralistik: desa atau daerah-daerah bagian penting dari Indonesia
untuk dieksploitasi dan dikooptasi.

Beberapa contoh lain dapatdilihat, misalnya dalam kasus sejarah sastra Indonesia
modern. Ada upaya mengimbangi politik kanon sastra bentukan Balai Pustaka
yang dominan. Pihak Balai Pustaka menganggap karya sastra Indonesia modern
yang baik itu ditulis dengan bahasa MelayuTinggi, bukan berbahasa Melayu
Rendah atau Melayu Pasar seperti roman pergaulan dan sastra peranakan—
yang dituduh sebagai bacaan liar. Namun Bakri Siregar dalam Sedjarah Sastra
Indonesia Modern (1964), menempatkan Mas Marco Kartodikromo penulis
dalam bahasa Melayu Pasar sebagai perintis sastra Indonesia modern. Jelas ini
bertolak belakang dengan Balai Pustaka yang menempatkan banyak figur dan

5 Ariel Heryanto, “Perlawanan dalam Kepatuhan? Bila Hak Asasi Manusia Tidak Universal”, Jurnal
Kalam edisi 3-1994: 10. Esei ini dimuat kembali, sekaligus menjadi judul buku, Perlawanan dalam
Kepatuhan (2000).

6  Lihat Emha Ainun Nadjib, Terus Mencoba Budaya Tanding (Yogyakarta, Pustaka Pelajar, 1995).
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karya terbitan mereka di jalan lempang sejarah sastra kita. Cara pandang Bakri
Siregar malah diikuti oleh Ajip Rosidi (1969), Claudine Salmon (1985) dan
Jakob Sumardjo (1992).7

Pada tahun 60-an, sastrawan yang menghimpun diri dalam Manifes Kebudayaan
kental mengusung sastra humanisme universal. Spiritnya dapat dirunut dari
Surat Kepercayaan Gelanggang era 1950-an yang diumumkan Asrul Sani,
Rivai Apin, dkk. di Majalah Siasat. Upaya menjadi “ahli waris kebudayaan
dunia”—paralel dengan humanisme universal-merupakan budaya tanding
untuk mengimbangi beban, mungkin juga batasan, segala sesuatu yang
bersifat nasional. Salah satu beban itu lahir dari histeria massal atas keyakinan
bahwa “revolusi belum selesai”. Hal ini mengkristal dalam semacam politik
kebudayaan yang konfrontatif terhadap karya seni yang dianggap lamban dan
membekukan. Misalnya musik “ngakngik-ngok” Koes Plus dan karya sastra yang
tak peduli persoalan bangsa alih-alih mengagungkan pesan-pesan dunia. Hal
ini diglorifikasi LEKRA melalui gerakan sastra terlibat (populer dengan istilah
“turba”). Organ kebudayaan PKI ini kian melambung saja, terutama karena
mendapat perlindungan secara tidak langsung dari ideologi NASAKOM.

Tapi bisa pula sebaliknya, LEKRA mengimbangi aliran sastra humanisme
universal yang membuat sastrawan kian larut berkubang dengan estetika an-sich
dan melupakan basis penciptaannya masing-masing. Sastrawan dari Lembaga
Kebudayaan Nasional (LKN) di bawah ketua penyairjurnalis Sitor Situmorang,
sementara itu, muncul dengan pretensi karya nasionalis jika bukan Soekarnois.
Sekilas, LKN seolah berhampiran dengan LEKRA yang dianggap sosialis (karya-
karya mereka populer dengan istilah realisme sosial), namun jika diselidiki lebih
dalam sebenarnya karya sastrawan LEKRA pun lebih bersifat nasionalis. Karena
itu, kesamaan karya sastrawan LEKRA dan LKN adalah pada titik nasionalis,

namun yang satu berorientasi Soekarnois, satu lagi bercorak sosialis.®

Tahun 70-80 an muncul isu sastra kontekstual, isu-isu posmo, sastra lokalitas—
kembali ke akar, kembali ke sumber—sastra profetik, dan seterusnya. Bersambung
tahun 90-an muncul pula gerakan Revitalisasi Sastra Pedalaman bersamaan
lahirnya komunitas-komunitas sastra di berbagai kota kecil yang selama ini

ternisbikan. Pusat (baca: Jakarta) sebagai sumber legitimasi kesastrawanan,

7 Lihat Faruk, “Mimikri dalam Sastra Indonesia”, Jurnal Kalam Edisi 14 (1999: 7). Referensi ini juga
penulis sertakan dalam makalah di Balige Writers Festival 2023, “Pencapaian tanpa Pernyataan”.

8  Untuk melihat tipisnya irisan antara LEKRA-LKN, namun memiliki kompetisi dan rivalitas yang tinggi,
bahkan cenderung konfrontatif, dapat dilihat tulisan | Nyoman Darma Putra, “Mulai Berbentuk;
Budaya dan Nasionalisme di Bali 1959-1965” dalam Ahli Waris Budaya Dunia: Menjadi Indonesia
1950-1965 (ed. Jennifer lindsay & Maya H.T. Liem), 2011: 347-376.
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coba digugat melalui pengakuan eksistensial-periferial yang lebih demokratis
dan menyebar. Mereka menerbitkan buku-buku sastra sendiri, dikenal sebagai
antologi komunitas, sebagian menerbitkan buletin, majalah dan jurnal sastra
dalam edisi sederhana dan terbatas.” Ini pun merupakan budaya tanding atas
absennya industri perbukuan melirik karya sastra lokal yang nilai kapitalisasinya

dianggap minim dibanding buku-buku how-to dan impor.

Namun berbarengan dengan itu, majalah dan surat kabar umum melanjutkan
tradisi baiknya menyediakan rubrik “sastra” setiap akhir pekan. Ini memberi
stimulan imajinatif kepada dunia pers yang identik dengan berita semata. Meski
karya sastra dimuat koran sudah berlangsung lama, namun baru pertengahan
90-an muncul istilah “sastra koran” yang cukup fenomenal. Lewat cara itu,
sastra koran menjadi faktual, seolah mengembalikan hakikat dunia kepenulisan
Tanah Air yang sejak awal memang bersanding jalan: sastra dan jurnalistik.

Di ruangruang humaniora itulah puisi, cerpen dan esei-esei kebudayaan
muncul, dan menariknya relatif bersih dari sensor. Puisi-puisi gugatan dan
reflektif atas dehumanisme pembangunanisme muncul silih-berganti melalui
pelbagai strategi literer. Mulai puisi ala “jamiyah” Emha Ainun Nadjib, puisi
profetik/sufistik Kuntowijoyo dan Abdul Hadi WM, puisi alam-transendental
D. Zawawi Imron, puisi yang mendekonstruksi bahasa Afrizal Malna, sajak
gugat Wiji Thukul, sajak erotik-simbolik Acep Zamzam Noor dan Dorothea
Rosa Herliany, salingsilang filsafat Barat dan falsafah Minang ala Gus tf, suara
santri dalam puisi Abidah El-Khaliqy, dan lain-lain. Khazanah karya mereka
memampangkan semacam puisi kultural di tengah situasi kebangsaan yang
menelantarkan segi-segi kebudayaan.

Penelantaran segi kebudayaan pernah dilihat Ignas Kleden sebagai bentuk
pelarian bangsa kita dari halhal puitik, dan memilih menjadi bangsa
prosaik. Bagi Ignas, pemaknaan bangsa secara prosa dibanding puisi yang
menjadi kecenderungan dalam politik Indonesia, telah mematikan segi-segi
interpretasi.'® Tentu akan sangat menarik melihat bangsa dari perspektif puisi:
sifat puisi yang interpretatif memuat makna yang luas, beragam, multitafsir dan

9  Perihal komunitas sastra dan RSP sudah cukup sering dibahas atau disinggung sambil lalu. Salah satu
yang cukup representatif adalah bahasan Will Derks, “Sastra Pedalaman, Pusat-Pusat Sastra Lokal
dan Regional di Indonesia” dalam Sastra Indonesia Modern: Kritik Postkolonial (ed. Keith Foulcher &
Tony Day), (Jakarta, YOI, 2008: 401). Penulis sendiri membuat makalah tentang komunitas sastra di
Indonesia yang dipresentasikan dalam Temu Sastra Mitra Praja Utama di Denpasar, Bali (2006) dan
Hikayat Komunitas Sastra di Sulawesi Tenggara dan Kalimantan Selatan dalam program pemetaan
komunitas sastra oleh BRIN, 2022.

10 Lihat Ignas Kleden, “Prosa dan Puisi dalam Politik Indonesia” dalam 1000 Tahun Nusantara (ed. J.B.
Kristanto), (Jakarta, Kompas, 2000: 17).
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penuh kemungkinan. Apalagi kalau kita percaya pada tengara Sutardji Calzoum
Bachri yang menyatakan bahwa bangsa ini lahir dari puisi sembari merujuk
Sumpah Pemuda sebagai “puisi besar”. Tawaran Ignas merupakan tandingan
atas dominannya cara pandang prosaik melihat persoalan selama 32 tahun
rezim Orde Baru berkuasa. Selama itu, plot negara berlangsung tunggal. Di
satu sisi ada GBHN, Pelita dan Repelita yang berpretensi rapiali-terencana
dan bersifat mainstream dalam tata-kelola negara. Di sisi lain ada improvisasi
alur-alur kecil menggerus plot utama, umpamanya konsepsi “mayoritas tunggal”

yang kian membesar dan tiada dua.

Meskipun demikian, anggapan Ignas Kleden yang menyebut seolah prosa bukan
multitafsir, penulis kira tidak sepenuhnya benar. Prosa, apakah novel atau
cerpen, tetap memiliki pemaknaan yang luas meskipun berada dalam kerangka
cerita atau plot yang jelas. Pergulatan dan strategi literer yang dimainkan dalam
situasi sulit, tetap meninggalkan jejak pada tafsir. Salah satunya dapat dilihat
dalam konsepsi fakta-fiksi yang menjadi “ruh” sastra koran. Strategi ini bertolak
dari peristiwa aktual sehari-hari (fakta) dan diolah sedemikian rupa secara
estetik menjadi cerpen atau novel (fiksi) yang multi-makna. Di tengah situasi
inilah, cerpen-cerpen kritik sosial—tanpa kehilangan estetika personal—seperti
ditulis Agus Noor, Beni Setia, Adek Alwi, Harris Effendi Thahar, Gus tf Sakai,
Indra Tranggono, Sirikit Syah dan Seno Gumira Ajidarma dapat tetap tampil
di media utama. Termasuk seri cerpen Saksi Mata SGA yang bercerita tentang
penindasan di TimorTimur. Hal ini berbanding terbalik dengan laporan
jurnalistik “saksi mata” yang semula berupa esei foto hendak diturunkan SGA

di Majalah Jakarta, Jakarta asuhannya, tapi dilarang turun.

Tiga tahun setelah Reformasi, terbit sebuah buku kumpulan cerpen tentang
tingkah-polah penguasa utama Orde Baru, Socharto dalam Cerpen Indonesia
(2001). Cerpen-cerpen dalam buku ini tidak hanya bercerita tentang Soeharto,
juga orang-orang sekitarnya yang berwatak sama. Meski terbit pasca-reformasi,
ke-18 cerpen itu pernah dimuat surat kabar, sebagian besar kurun 90-an, di
sisa kejayaan Orde Baru. Tentu saja tokoh tidak dinyatakan secara langsung,
melainkan secara simbolik.!"! Strategi literer yang amat interpretatif akan lebih
terlihat lagi dalam prosa (novel) pascakolonial, seperti Tetralogi Pulau Buru
Pramoedya Ananta Toer sebagaimana akan kita lihat nanti.

Sementara itu, di tengah masifnya rezim 90-an, Teater Koma, Bumi Teater,
Teater Api, Gandrik, Dinasti, Teater Kubur, dan lain-lain tampil dengan

11 M. Shoim Anwar (ed), Soeharto dalam Cerpen Indonesia (Yogyakarta, Jejak, 2001).
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strategi estetik yang diperhitungkan. Mereka misalnya, memilih pola kritik
berlapis humor, satire atau simbol. Di Taman Budaya Surakarta, yang notabene
institusi pemerintah, Murtijono sebagai kepalanya, tetap bisa melangsungkan
perhelatan seni mulai pembacaan puisi, pertunjukan teater, diskusi bahkan
temu sastrawan. Kecaman atas kebekuan hidup di bawah langit rezim yang baja
terus digemakan, meski penamaan rezim bisa saja diganti dengan nama lain
semisal meminjam idiom-idiom dunia pewayangan. Itu semua adalah contoh
budaya tanding, yang situasinya makin dapat dirumuskan pada penghujung
Orde Baru. Sangat mungkin pelaku kesenian belajar pada kasus Rendra yang
ditahan tanpa pengadilan karena membacakan sajak pamfletnya di TIM, atau
pencekalan Emha Ainun Nadjib di sejumlah tempat—berbarengan dengan

pelarangan Petisi 50 serta populernya kosa kata gebuk dan litsus.

Sebenarnya, strategi bermain halus seperti itu juga banyak tersua jauh di masa
silam. Masyarakat Bandarsepuluh di pantai barat Sumatera, sebagai satu contoh,
patuh kepada Aceh yang mengontrol pasaran lada. Tapi pada saat yang sama
mereka berunding dengan VOC. Dalam perundingan yang dikenal sebagai
“Sandiwara Batangkapas” itu, VOC disepakati mengusir Aceh dari pantai
barat bagian selatan Sumatera. Setelah pengusiran itu sukses dan satu musuh
pergi, VOC sebagai musuh yang bersisa, balik diserang masyarakat pantai barat
Minangkabau, baik dalam Perang Bayang maupun Perang Padri. Kita juga bisa
menemukan bentuk budaya tanding tersebut dalam Saminisme di Pati dan
Blora. Atau seperti kawula Yogya dan Sala yang melakukan tapa pepe dengan
duduk diam di alun-alun.

Anehnya, setelah reformasi, seiring terbukanya kran demokratisasi, tradisi budaya
tanding perlahan surut. Bahkan oposisi sebagai kaki politik—yang di masa Orba
dikebiri, dan di era Reformasi diharapkan memainkan peran signifikan—malah
masuk ke kultur koalisi tanpa batas, pragmatis dan berorientasi kekuasaan.
Apakah karena masyarakat menganggap bahwa era Reformasi sudah terbebas
dari suara tunggal, sehingga tidak membutuhkan lagi budaya tanding? Maka
itulah yang terjadi, di mana suara-suara kembali menjadi semacam orkestrasi
sumbang sebagaimana pada masa Orde Baru, yang meminjam sebaris lagu,
“Hanya tahu kata setuju”. Padahal, secara riil situasi di lapangan memerlukan
perimbangan yang lebih kuat dan pasti. Di tengah makna demokrasi yang
kian ambigu, “apa saja boleh dan apa saja tidak boleh”, kita butuh suara-suara

alternatif nan jernih.

Beruntung, pada masa inilah Buya Ahmad Syafii Maarif muncul sebagai sosok

yang secara bersahaja, lurus dan konsisten, melakukan budaya tanding. Ia,
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dalam istilah penyair Octavio Paz, dapat disebut pembawa suara lain (the other
voice). Meski suaranya kerap sayup, tapi karena terus digemakan seolah tak kenal
ruang dan waktu, maka seturut penyair platonik Gibran Khalil Gibran, “Engkau

bicara seakan di sunyi gurun pasir, tapi percayalah, ada, ada yang mendengar.”

Ya, Buya Syafii terus bicara, terutama melalui tulisan-tulisannya yang membawa
suara moral di tengah kencangnya terpaan badai politik dan menguapnya
sumber-sumber etik bangsa ini. Sebagai pembawa suara moral, budaya tanding
Buya Syafii tidak secara langsung mengguncang tatanan dan mengubah struktur,
namun ia merunut anatomi kepatuhan masyarakat bangsa sebagai modal besar
vang tidak bisa diabaikan. Sesekali ia melesakkan kemungkinan munculnya
anomali kepatuhan jika masyarakat selalu tidak didengar. la memberi sepuhan

makna dalam tataran kultur kebangsaan.

Sastra Pascakolonial: Kemenangan Simbolik
Sebelum sampai kepada budaya tanding ala Buya Ahmad Syafii Maarif, terlebih

dahulu penulis akan melihat model kepatuhan masyarakat pascakolonial.
Penulis sengaja menghela contoh soal dalam kerangka pascakolonial demi
menyadarkan kita semua bahwa bangsa kita memang sudah merdeka, dalam
arti terbebas dari penjajahan kolonial. Akan tetapi, jangankan “Merdeka 100
persen” sebagaimana dicita-citakan Tan Malaka, nyatanya kini kita berada
di alam pascakolonial, di mana kolonialitas dengan segala wataknya masih
bercokol dan bekerja, hanya berbeda cara. Romo Mangunwijaya mengatakan
bahwa dengan selesainya kolonialitas, muncul era pascakolonialitas, dan itu

berkesinambungan; tidak menggugurkan satu atas yang lain.!?

Penulis merasa perlu menekankan pentingnya situasi pascakolonialitas ini
sebab secara umum pemikiran intelektualitas mutakhir kita mulai dikooptasi
oleh kecenderungan kajian budaya (cultural studies). Pendekatan kebudayaan
dibangun melalui narasi yang landai seolah tidak terjadi apa-apa di negara
dunia ketiga. Jadi, menghadirkan sastra atau isu-isu pascakolonial merupakan
bentuk budaya tanding juga, demi membangun bargainning atas cultural studies

yang semakin dominan namun konteks kebangsaannya kadang irelevan.?

12 Lihat Y.B. Mangunwijaya, Pasca-Indonesia Pasca-Einstein (1999: 41). Di sini, Mangunwijaya
menggunakan istilah postkolonial.

13 Penyair Saut Situmorang acap menyoal bias kita sebagai negara pascakolonial namun seolah
melupakan realitas itu dan lebih tertarik melihat situasi dengan kacamata cultural studies ketimbang
perspektif pascakolonial, sebagaimana dapat ditelusuri dalam bukunya Politik Sastra (Yogyakarta, Sic,
2009) dan Sastra dan Film (Yogyakarta, JBS, 2022).
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Kepatuhan tidak berarti tunduk, menjadi modal bagi tegaknya konstitusi, dan
kira-kira begitu pula model budaya tanding dalam kehidupan masyarakat
pascakolonial. Bagaimana kepatuhan itu terbentuk, kita bisa menyusurinya
melalui karya sastra pascakolonial, di mana pascakolonial itu sendiri beririsan
dengan isu-isu patuh tak selalu turut, tunduk untuk bangkit, diam tapi melawan,
dan oposisi-oposisi biner semacam itu. Hal tersebut terutama dapat ditinjau
dalam konsepsi hibriditas dan mimikri sebagaimana antara lain dikemukakan
Homi K. Bhaba."* Untuk melihat bagaimana anatomi kepatuhan itu terbentuk,
serta bagaimana ia bisa mencapai titik kulminasi berupa anomali kepatuhan,

marilah kita cermati kisah berikut.

Di Wonokromo, Surabaya, seorang lulusan HBS bernama Minke, bersama
mama mertuanya, Nyai Ontosoroh, tengah menjalani proses pengadilan putih
melawan Ir. Maurits Mellema. Maurits merupakan anak pertama Tuan Mellema
dari istri “sah”-nya yang tinggal di Belanda. Berbeda dengan Nyai Ontosoroh,
seorang pribumi, statusnya hanya dianggap “gundik” Tuan Mellema. Sang
Nyai tidak berhak atas harta gono-gini, anaknya tidak bisa dibaptis, dan anak itu
sendiri—sebagai indo—tak berhak dimiliki si ibu pribumi.

Karena itulah, Ir. Maurits Mellema, sang anak dari seberang lautan, datang
ke Wonokromo hendak menguasai perusahaan peternakan Boerderij Buitenzorg.
Perusahaan ini memang dimodali oleh Mellema, namun dirintis dan
dikembangkan oleh Nyai Ontosoroh. Bagaimana pun secara hukum Hindia-
Belanda, semua harta tersebut jatuh kepada anak “sah” Tuan Mellema. Bahkan
celakanya, Annelis Mellema, termasuk harus direbut hak asuhnya dan dibawa
ke Belanda, sekalipun si “bunga akhir abad” itu sudah menikah dengan Minke.
Pernikahan pribumi dengan indo, sebagaimana pernikahan pribumi dengan
Belanda totok, tidak tercatat secara sah dalam kitab hukum Hindia, dan juga
tidak di gereja.

Menghadapi tuntutan hukum Maurits, Nyai Ontosoroh tidak menyerah begitu
saja. la mencoba melawan, pun secara hukum. Untuk proses itu, Nyai Ontosoroh
dan menantunya, Minke, mematuhi semua prosedur, termasuk menyewa firma
hukum dari Semarang. Dan mereka kalah, tapi kata Nyai Ontosoroh, “Kita

sudah melawan, Nak, Nyo, sebaik-baiknya, sehormathormatnya.”

Pramoedya Ananta Toer, sastrawan sohor bangsa kita, menceritakannya dengan
amat pekat dalam Bumi Manusia (1980). Novel pertama dari korpus tetralogi
Pulau Buru ini, bersama tiga novel lainnya—Anak Semua Bangsa, Jejak Langkah,

14 Lihat Homi K. Bhaba, Tentang Mimikri (Yogyakarta, Circa, 2021).
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Rumah Kaca—merupakan teks wajib dalam mengulik persoalan kolonial dan
pascakolonial. Salah satu tema pentingnya adalah persoalan kepatuhan dan
melawan dengan cara menawan, jika bukan elegan, menggunakan anasir-anasir

pihak yang dilawan itu sendiri.

Sebagai bagian kaum terpelajar Hindia-Belanda produk awal abad ke-20, Minke
menolak feodalisme Jawa tempatnya berasal, sembari terus melawan tatanan
dan struktur hukum kolonial, tanpa mengabaikan prosedurprosedur legal.
Hal ini analog dari caranya mengikuti pendidikan, peta jalan modernitas yang
dibentang pihak liberal melalui politik etis. Dalam lanjutan novel tetralogi Pulau
Buru itu, kita tahu, Minke melawan melalui tulisan-tulisannya di surat kabar.
la juga melanjutkan pendidikan formal ke STOVIA, Batavia, lalu bergabung
dengan kaum pergerakan membentuk perserikatan.

Dalam novel kedua, Anak Semua Bangsa, setelah kalah di meja sidang para
hakim kulit putih, Nyai Ontosoroh dan “pasukannya” mengadakan perlawanan
dengan cara unik. Dalam suatu kunjungan Maurits ke rumah Boerderij Buitenzorg,
Nyai Ontosoroh merancang pertemuan itu menjadi “panggung pertunjukan
teater”, sebuah mimikri. Posisi tokoh-tokohnya diatur sedemikian rupa, plotnya
dibangun, lengkap dengan tangga dramatiknya, sebagaimana diceritakan “aku”

(Minke):

Kami telah duduk di kursi masing-masing, disusun segaris menghadap ke
pelataran: Darsam, Jean Marais, Maysaroh Marais, Mama dengan Rono
Mellema dalam gendongan, Kommer dan aku. Di hadapan kami sebuah
meja, kemudian fauteuil untuk sang tamu. Susunannya dibuat sedemiki-
an rupa sehingga sinar lampu akan jatuh sepenuhnya pada Ir. Maurits

Mellema nanti, sedang para penyambut agak terlindung. Seperti susunan
15

satu adegan sandiwara, pikirku. Dan memang sandiwara.
Maka tergelarlah pertunjukan budaya tanding yang sangat subversif di hadapan
pembaca. Tokoh-tokoh yang terlibat mempermalukan Maurits, insinyur
pengairan dan prajurit digdaya itu di beranda rumah besar yang hendak
dirampasnya. Di hadapan anak semua bangsa, dari pribumi, asing dan Indo,
Ir. Maurits, sebagai representasi puak kolonial, diejek dan dihinakan melalui
dialog-dialog satire antara Sanikem alias Nyai Ontosoroh dengan Minke, Jean
Marais, Kommer, Darsam bahkan Maysaroh. Mereka fasih berbalas kata yang

merentangkan narasi kejahatan kolonial di bawah langit Surabaya yang panas.

15 Lihat Pramoedya Ananta Toer, Anak Semua Bangsa (Jakarta, Lentera Dipantara, cet.9, 2007: 514)
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“Tak perlu itu,” kata Nyai dalam Melayu waktu melihat Ir. Maurits Mel-
lema datang padanya dan mengulurkan tangan.

“Hilangnya anakku tak dapat diganti dengan jabatan tangan pembunuh-
nya,” suaranya menggigil.

“Itu terlalu keras, Nyai,” Ir. Mellema membela diri. “Aku mengerti be-
tapa besar dukacita Nyai dan Tuan...” ia menengok sebentar padaku,
“Tapi tuduhan pembunuh itu terlalu keras. Tidak benar.”

“Tuan tidak kehilangan apa-apa, kecuali kehormatan di hadapanku dan
kami. Sebaliknya Tuan mendapatkan segala-galanya dari kehilangan
kami,” Nyai meneruskan dan suaranya masih juga menggigil.

Dan dengan lancarnya Kommer bicara Melayu:

“Tuan, Ir. Maurits Mellema, sebagai jurnalis aku berjanji pada Tuan un-
tuk mengumumkan semua kata yang Tuan katakan sekarang ini. Selu-
ruh Surabaya biar segera tahu siapa Tuan sesungguhnya. Bicaralah terus,
Tuan. Tetapi lebih baik Tuan duduk.”

“Tuan Ir. Mellema,” Marais memulai dalam Prancis, “Tuan dilahirkan
dan dididik oleh Eropa, seorang sarjana. Aku pun demikian, biar pun
tak sampai jadi sarjana. Tapi betapa besar bedanya antara kita, Tuan.
Tuan datang ke Hindia untuk cari kekayaan dan kebesaran, aku hanya
seorang pengembara.”

“Inilah macam kenyataan Eropa yang dijejalkan dalam otakkku sebagai
kehebatan tiada tandingan,” sambungku dalam Belanda.

“Aku mengerti dukacita Tuan dan aku ikut berduka cita. Apa boleh
buat, semua itu telah terjadi.”

“Gampang sekali. Apa Tuan sangka jiwa Tuan lebih berharga daripa-
da jiwa istriku?” dampratku. “Tuan anggap istriku seperti benda-milik
bergerak, bisa dipindah-pindahkan, bisa diperlakukan sekehendak hati.
Tuan tak mengakui hukum Pribumi, hukum Islam, tak menghormati
perkawinan kami yang syah.”!®

Itu semua, seturut Nyai Ontosoroh, si pembuat skenario, demi menggedor
nurani Maurits hingga ke pintu kubur. Mereka menanam semacam “chip”

memori buruk kolonial di kepala seorang Eropa yang merasa paling beradab.

16 Ibid, 517-522.
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“Ya, Ma, kita sudah melawan, Ma, biar pun hanya dengan mulut.” Begitu kata
Minke menanggapi kemenangan simbolik yang dirancang ibu mertuanya itu.
Hal ini seolah menjawab, atau bahkan menegaskan ucapan Nyai Ontosoroh di
akhir Bumi Manusia. “Kita sudah melawan, Nak, Nyo, sebaik-baiknya, sehormat-

hormatnya.”

Dalam Jejak Langkah, Minke tak melawan saat ditangkap petugas kepolisian,
Tuan Pangemanann, dan bahkan ia tak menyadari kakinya tak berselop.
“Tak berselop” merupakan simbol orang Jawa yang sejak awal dibangun
Pram untuk melambangkan tata-cara penghormatan pada penguasa Jawa.
Orang harus menggelesot di pendopo dan menyembah. Akan tetapi, pada
puncak perlawanannya, Minke justru “menyerahkan diri baik-baik” kepada
Pangemanann. [a memikirkan masa depan “anak asuhnya” di surat kabar yang ia
pimpin dan “anak didik” yang setia mendampinginya. Mereka perlu dilindungi
dari tangan besi Gubernur Jenderal Idenburg. Ia menyerahkan dirinya untuk
menebus masa depan mereka. Dan meski awalnya ia tak menyadari kakinya tak
berselop, tapi kondisi itu pun ia terima sebagai keadaan yang sudah ditakdirkan

baginya sebagai anak yang lahir dari bangsa Jawa.

Di Tanah Air kita, persoalan kepatuhan dan melawan (Pram menyebut:
berlawan) sangat krusial karena seperti diperlihatkan Minke, yang dihadapi
bukan hanya kolonialisme tak bertepi, juga feodalisme yang membumi. Minke
tidak merasa nyaman dengan hirarki masyarakatnya, tapi juga tidak suka
ketimpangan hukum kolonial. Hanya Minke punya ambigusitas sebetulnya;
dalam batas tertentu, ia gunakan privillige kebangsawanannya sembari optimis
melihat fajar baru modernitas. Karena itu, Minke selalu mengulang soliloqui
yang ia dapat dari Jean Marais, sahabatnya asal Prancis, bahwa “sebagai terpelajar

kau harus adil sejak dalam pikiran.”

Berdasarkan cerita di atas, tampaklah bagaimana budaya tanding meretas jalan
keluar dari hal-hal yang bersifat dominan serta paksaan, dan itu berlaku di
segala bidang. Secara garis besar, bisa bersifat antar bidang, misalnya, bidang
kebudayaan mengimbangi bidang politik yang dianggap garing dari dimensi
humaniora. Atau bidang ekonomi yang selalu mengakumulasi modal dari unsur-
unsur kapital, mengabaikan peranan manusianya. Namun di dalam bidang

besar itu pun, secara interen, budaya tanding juga bisa diberlangsungkan.

Contohnya dalam bidang kebudayaan. Apabila yang dominan adalah pandangan
dan orientasi kebudayaan sentralistik alias Jakarta-sentris, dengan budaya
populernya yang tidak mencerdaskan kecuali bersifat massal dan komersil,
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maka tugas pelaku kebudayaan di “pinggiran” melakukan budaya tanding
dengan membangun orentasi baru yang boleh jadi bersifat kolegial-periferal
dengan ekspresi seni-seni alternatif yang menyikapi pasar dan akses juga secara
alternatif. Hal ini sudah diperlihatkan oleh Hamka ketika membela eksistensi
roman Medan yang dianggap “picisan” oleh koleganya dari Jakarta. Bahkan
Hamka dkk. lebih jauh menganggap bahwa Jakarta tidak mungkin menjadi
pusat kebudayaan Indonesia karena tak punya sejarah menyandang posisi
semacam itu. Pusat kebudayaan itu lebih mungkin disandang oleh Medan."” Ini
pula yang terjadi tahun 90-an, sebagaimana disinggung di atas. Bahwa di tengah
kebijakan politik kebudayaan sentralistik, muncullah kantong-kantong budaya
di kota-kota kecil ditandai komunitas sastra/seni dengan berbagai kegiatan dan

produknya, termasuk munculnya gerakan Revitalisasi Sastra Pedalaman.

Dalam bidang politik, ketika dinamika politik nasional dipegang oleh satu-
dua golongan yang cenderung bersifat dinasti dan menyuburkan kembali
benalu paling dibenci pada masa gerakan awal Reformasi—KKN—bahkan kini
menggurita dalam apa yang dikenal sebagai oligarki, lengkap dengan undang-
undang “pukat harimau”-nya bernama Omnibus Law, maka harus ada budaya
politik baru mengimbangi budaya dekaden dan masif itu. Dalam bidang
ekonomi, ketika ekonomi diartikan semata bersifat pasar, transaksional, harus

ada penyeimbang ekonomi kolektif seperti koperasi,

Begitulah seterusnya, dalam budaya tanding, budaya atau kebudayaan menjadi
kata kunci. Seperti lapisan kulit bawang, budaya melandasi semua bidang,
termasuk bidang kebudayaan itu sendiri. Oleh karena itu, kita mesti menyerpih

kebudayaan menjadi tradisi-tradisi kecil yang polifonik dan menyebar.

Budaya Tanding Buya Syafii
Daya kritis Buya Ahmad Syafii Maarif melihat berbagai persoalan kebangsaan,

bisa saja dianggap sebagai bentuk kritik semata. Akan tetapi menurut penulis,
apa yang dilakukan Buya Syafii lebih dari sekadar kritik alih-alih budaya
tanding. Perannya mengingatkan kita pada Abdurahman Wahid, Nurcholish
Madjid, Y. B. Mangunwijaya, W.S. Rendra atau Emha Ainun Nadjib. Sosok-
sosok ini jelas terlalu simplistis untuk ditaruh sebatas tukang kritik. Di atas
segalanya, mereka merupakan representasi basis-basis kultural—dan tak kalah

penting, mereka sendiri punya basis kultural yang kuat—untuk terus bergerak

17 Lihat Lihat Marije Plomp, “Pusat Roman Picisan dan Pusat-Pusat yang Lain; Kehidupan Budaya di
Medan 1950-1958” dalam Ahli Waris Budaya Dunia: Menjadi Indonesia 1950-1965 (ed. Jennifer
Lindsay & Maya H.T. Liem), (KITLV, Jakarta 2011: 421).
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dan “berbiak”. Pada Gus Dur, terpancar wajah-wajah santri dan kharisma kyai-
kyai tradisional, Cak Nur dengan kelompok Islam moderatnya, orang pinggiran
atau “kaum urakan” pada Rendra dan Romo Mangun serta Cak Nun dengan

“jamaah maiyahan” yang tersebar di mana-mana.

Buya pun demikian. Sebagai kader dan pernah memimpin Muhammadiyah,
pertama-tama basis kultural Buya adalah Muhammadiyah itu sendiri, khususnya
masyarakat kelas menengah perkotaan. Mereka sangat progresif dalam hal
citacita tanpa melupakan perannya sebagai penyeimbang “masyarakat” dan
“ummat”. Sebagai orang yang pernah bertugas di lapangan, misalnya di Lombok
dan Wonogiri, Buya juga dekat dengan masyarakat bawah. Sayang posisi ini
dibangun tidak dalam waktu yang relatif panjang. Buya akhirnya lebih banyak
berurusan langsung dengan “masyarakat intelektual” dalam posisi sebagai dosen
maupun kelompok cendekiawan muslim. Namun demikian, perhatiannya yang
besar kepada masyarakat bawah melalui terminologi “Sila kelima Pancasila yang
yatim-piatu”, tetap menempatkan sosoknya istimewa di mata orang banyak.
Buya juga mendorong mahasiswanya yang kurang mampu untuk terus melaju,
baik dengan rekomendasi, beasiswa, maupun membantu secara langsung.

Berdasarkan hal-hal di atas, dapat penulis nyatakan bahwa Buya Ahmad
Syafii Maarif adalah pihak yang intens melakukan budaya tanding. Pertama,
tidak sekadar menulis, membicarakan dan menawarkan jalan keluar, Buya
mempraktekkan hal-hal dasar yang banyak hilang dalam kehidupan berbangsa,
seperti kejujuran, kesederhanaan dan menolong sesama. Sikap dasar itu
membesarkan optimisme atas apa yang ia tawarkan. Kedua, taruhlah apa yang
disampaikan Buya merupakan kritik, namun ia tidak meletakkan persoalan
dalam kerangka kasus perkasus. Ia memberi benang merah dengan visi yang jelas,
sehingga persoalan tidak terpolarisasi dan terfragmen. Ketiga, kritik tidak dalam
satu tarikan nafas, namun boleh dikatakan sepanjang nafas masih dikandung
badan. Hal ini melahirkan kritik permanen, terus-menerus, konsisten, sehingga

sosok dan pemikirannya muncul sebagai alternatif yang tidak bisa diabaikan.

Upaya mengafirmasi kedudukan Pancasila, mencermati Muhammadiyah dan
mengkritisi Minangkabau, telah lama menjadi wilayah “dakwah kultural”
Buya Syafii. Begitu pula kegelisahannya melihat kasus korupsi, empatinya
pada masyarakat miskin dan pengayomannya pada minoritas, seolah telah
menjadi “trand-mark” seorang Buya. Dalam soal Muhamadiyah, misalnya,
Buya memulai budaya tanding dari dekat sekali, yakni melihat secara jernih
hal-hal yang dianggap khatam oleh anggota persyarikatan, akan tetapi dalam
kenyataannya masih penuh persoalan. Contohnya soal ini,
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Apakah Muhammadiyah, misalnya, harus selalu menuntut pengorbanan
dari para kadernya dalam bertugas, sementara hidup mereka mungkin
saja telantar, demi dakwah Islam? Jika demikian, ada baiknya rumusan
filosofi itu sedikit ditambah muatan pesannya: “Hidup-hidupilah Mu-
hammadiyah, jangan mencari hidup dalam Muhammadiyah. Tetapi,
bagi kader yang belum mapan secara ekonomi, tidak boleh dibiarkan
kekurangan gizi.”*®

Ditengah kejernihan dan kebersahajaan bahasa Buya, terselip humor yang pedih.
Kader Muhammadiyah tidak boleh kekurangan gizi! Sejenak mengingatkan
penulis pada tulisan Mahbub Djunaidi perihal peningkatan gizi di pesantren.
Kala itu ada bantuan kambing dari salah satu kementerian, dan Mahbub menulis
lebih kurang begini, “Bagi anak pesantren hewan ternak bukanlah barang baru.
Banyak di antara mereka berasal dari keluarga petani yang memelihara ayam,
kambing atau sapi. Bahkan mereka juga makan daging kambing, sekali.” Jadi
bukan “sesekali” atau “sekali-sekali”, namun “hanya sekali” yang menunjukkan

urgensi program peningkatan gizi di pondok pesantren.

Selanjutnya, Buya menganggap pandangan dunia (worldview) Muhammadiyah
masih lemah. Hajriyanto Y. Thohari mendedah anggapan Buya ini dalam sebuah
catatan memorialnya yang reflektif. Seturut Hajriyanto, Buya menganggap
Muhammadiyah cenderung berlindung di belakang slogan “kembali kepada al-
Quran dan Sunnah”. Namun abai melakukan usaha serius dan sistematis untuk
memformulasikannya secara komprehensif. Artinya, ijtihad Muhammadiyah
masih ijtihad pinggiran  meskipun organisasi ini dalam sejumlah hal merasa
sudah di tengah.

Terkait pentingnya bangsa—penulis kira ini sekaligus peringatan bagi bahayanya
anomali kepatuhan—Buya pernah mengatakan, “Jika bangsa ini ambruk,
maka ambruk pula Muhammadiyah.” Ini bertolak belakang dengan pendapat
anggota persyarikatan bahwa Muhammadiyah telah ada jauh sebelum bangsa
Indonesia lahir jadi sudah sangat mapan. Sampai kepada pangkaderan pemuda
Muhammadiyah, Buya merasa perlu bersuara. Selama ini pola baku yang
ditanamkan adalah, “kader persyarikatan, kader umat dan kader bangsa.”
Mestinya, kata Buya, dibalik menjadi “kader bangsa, kader umat dan kader
persyarikatan.” Buya ingin bangsa lebih didahulukan. 2°

18 Lihat Ahmad Syafii Maarif, Ranah Gurindam dalam Sorotan, Pabrik Kearifan Kata dan Industri Otak di
Tiang Gantung Sejarah (2022: 6).

19 Lihat Hajriyanto Y. Thohari, “Orang Baik, Patriot dan Guru Bangsa”, dalam Cermin untuk Semua:
Refleksi 70 Tahun Ahmad Syafii Maarif (ed. Abd. Rohim Ghazali dan Saleh Partaonan Dauly), (Maarif
Institute, Jakarta, 2005: 49).

20 Hajriyanto Y. Thohari, ibid (52-53).
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Cara berpikir ini mengingatkan kita pada sebuah edisi istimewa Prisma No.
8 Agustus 1977, Manusia dalam Kemelut Sejarah—kemudian terbit dalam buku
berjudul sama (LP3ES, 1978). Harian Kompas (7 September 1977) segera
memberi tawaran lain: seharusnya judulnya dibalik menjadi “Sejarah dalam
Kemelut Manusia”. Sebab sejarahlah yang mesti disingkap untuk melihat figur-
figur yang dibicarakan.

Sosok Buya yang lekat dengan “identitas” pluralis (entah kenapa makna pluralis
di Indonesia dianggap longgar dalam beragama), tidak pernah lepas dari syariat.
[a mematuhi syariat agama dan membawanya dalam wacana dan aksi (pinjam
istilah Kuntowijoyo). Bukan untuk menjadi fundamentalis, apalagi mendukung
dikembalikannya Piagam Jakarta, melainkan menjadikan agama (Islam) sebagai
arah-pegangan biduk-pincalang hidupnya. Karena itulah, selain karya-karya
sastra referensial mulai karya Igbal, Hamka, Chairil Anwar, Navis, Gus tf hingga
Riki Dhamparan Putra, dalam pembicaraan, Buya tak pernah lupa menjadikan
Al Quran dan Al Hadis sebagai rujukan.

Dalam sebuah tulisannya di rubrik “Resonansi” Republika, misalnya, Buya
Syafii melihat betapa besarnya manfaat ilmu, pengetahuan dan teknologi bagi
peradaban manusia. Akan tetapi, semua itu juga melahirkan manusia rakus,
berhati beku, manusia yang melupakan Sang Pencipta. Buya sampai mengutip
Al-Qur’an surat al-Hasyr ayat 19 yang melukiskan betapa akutnya situasi ini:
“Dan janganlah kamu ibarat mereka yang melupakan Allah, dan Allah-pun
menjadikan mereka lupa terhadap diri mereka sendiri. Mereka itulah orang
orang fasik.” Si fasik, tulis Buya, adalah orang yang menggunakan potensi
kemanusiaannya untuk tujuan-tujuan destruktif,”! sebagaimana sekarang terjadi

di Palestina.

Di sisi lain, Buya Syafii tidak pernah bosan mengingatkan bahaya
fundamentalisme agama. Fundamentalisme yang bernafsu memonopoli
kebenaran atas nama Tuhan akan berakibat tidak jauh berbeda dengan
sekularisme-ateistis yang telah talak tiga dengan sesuatu yang bernama iman.
Maka Buya pun mengutip Al-Qur’an Surat Al Hasyr, “Maka, ambillah pelajaran
wahai kamu yang mempunyai penglihatan tajam.” Penglihatan tajam inilah,
kata Buya, yang susah kita dapatkan di lingkungan peradaban yang terpukau

t‘ZZ

dan terpaku oleh kilauan serbakulit, lupa hakika

21 Ahmad Syafii Maarif, “Beku”, Republika, 17 September 1997, him. 1
22 Ahmad Buya Syafii Maarif, Memoar Seorang Anak Kampung (Yogyakarta, Ombak, 2013: 240).
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Barangkali dasar budaya tanding dalam diri Buya sudah ada saat berada di
kampung halamannya, Sumpur Kudus, Sumatra Barat. M. Nursam mencatat
dan menafsirkan bahwa sebutan “Makkah Darat” untuk Sumpurkudus (artinya
“sempurna suci”) secara kultural melambangkan sebuah gerak perlawanan
terhadap apa yang dinamai kultur hitam jahiliyah. Kultur ini dikuasai parewa
(preman) sangar daerah pedalaman, namun para ulama yang punya niat suci
berhasil menundukkan hati manusia Sumpur Kudus.? Tentu saja Buya Syafii
yang cermat melihat dan mencatat memori masa kecilnya, merasakan gerak
perubahan itu. Sebagaimana ia dengan fasih mengutip petatah-petitih, “Alun
takilek alah tabayang.” (belum terkilat sudah terbayang).?

Pancasila, Minoritas, Minangkabau

Tahun 2017 Buya diangkat menjadi anggota Dewan Pengarah Badan Pembinaan
Ideologi Pancasila (BPIP). Menjadi anggota bahkan pengurus sebuah lembaga
atau organisasi, tidak membuat Buya menutup mata atas realitas yang terjadi.
Meski berada “di dalam”, Buya justru paling keras menyuarakan keadaan
Pancasila. Jeritan Pancasila dan Sila keempat Pancasila yang yatim piatu,
merupakan ungkapan orisinal Buya untuk menggambarkan dasar negara yang

sekarat.

Dalam kasus Ahok, Buya berani mengeluarkan pernyataan berbeda dengan
suara mayoritas publik waktu itu. Bagi Buya, Ahok tidak menghina agama
Islam. Lewat sindiran tajam Buya mengusulkan supaya Ahok dihukum 400
tahun jika terbukti menghina Al-Qur’an agar terpuaskan benar hati para pihak
yang menuduh demikian.?® Akan tetapi Buya juga tegas mengatakan bahwa apa
yang membuat masyarakat marah adalah “mulut Ahok”. Ahok dikatakannya
tak bisa menjaga mulutnya yang dianggap melukai hati masyarakat.?® Hal ini
setara dengan pendapat salah seorang peneliti CSIS, Edbert Gani Suryahudaya,
yang menyebut bahwa Ahok-Jarot kalah di Pilgub DKI bukan karena isu agama

23 Lihat M. Nursam, “Keislaman, Keindonesiaan dan Kemanusiaan, Semesta Ahmad Syafii Maarif”
dalam Pengantar Penerbit Ahmad Syafii Maarif: Memoar Seorang Anak Kampung (Yogyakarta,
Ombak, 2013: xiii).

24 Ahmad Syafii Maarif, Memoar Seorang Anak Kampung (Yogyakarta, Ombak, 2013: 253). Dalam
konteks ini, Buya menggunakan pepatah itu untuk mengomentari terpentalnya Shofwan Karim dari
calon kepengurusan wilayah Muhammadiyah Sumbar dalam musywil (musyawarah wilayah) bulan
Desember 2005 di Kota Sawahlunto. Kata Buya, kadang-kadang orang Minang terlalu peka terhadap
sesuatu yang belum tentu diketahuinya secara lengkap. Kesimpulan cepat diambil, tetapi belum
tentu benar.

25 Lihat “400 Tahun untuk Ahok”, Koran Tempo, 2 Desember 2016.

26 Lihat “Syafii Maarif: Mulut Ahok Tidak Terkontrol dan Tak Mengerti Agama”, Rmol.id, 11 November
2016.
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melainkan kegagalannya menyejahterakan warga Jakarta serta banyaknya

penggusuran pemukiman.”’

Sementara itu, kritik yang ia alamatkan kepada tanah kelahirannya, Sumatera
Barat, menurut penulis telah menjadi model budaya tanding antara rantau
dan kampung halaman. Model ini mungkin tidak sepenuhnya baru. Syekh
Ahmad Khatib Al-Minangkabawi misalnya, jauh-jauh hari sudah mengkritik
kampung halamannya dari Mekah Almukaromah. Kegandrungan pada praktek
tarekat serta beberapa unsur materilinial yang tak sejalan dengan hukum
Islam (misalnya, dalam sistem waris), dikritiknya di hadapan murid-muridnya
yang datang dari kampung. Namun murid-muridnya seperti Syekh Sulaiman
Arrasuli mencoba memberi jawaban dan itu kemudian mendudukkan soal

pada konteksnya.

Buya Syafii berhasil mereaktualisasi model hubungan kampungrantau di
tengah makin tergerusnya nilai-nilai keperantauan yang melahirkan sikap
pragmatisme. Buya menjadikan suara rantau tetap signifikan, tanpa pretensi
material dan tetek-bengek pragmatis lainnya, kecuali hubungan batin dan moral.
Maka ia tidak menghapus sejarah Minangkabau yang pernah menyumbang
banyak tokoh pergerakan nasional. Namun ia mengingatkan bahwa itu adalah
satu eksemplar kejayaan yang didapat dari penerimaan terbuka atas pendidikan

modern.

Azyumardi Azra dengan baik melukiskan “cerita lama” tentang banyak figur
dan tokoh asal Minang yang menonjol sejak awal abad ke-20 dalam dunia
kepujanggaan, pergerakan nasional, dan kemerdekaan Republik Indonesia.
Tapi, dengan mengutip Elizabeth E. Graves (1983) Azra mengingatkan, orang
sering lupa bahwa prominensi itu disebabkan orang Minang dulu memiliki
headstart karena kesediaan menerima pendidikan Belanda yang ditolak warga
pribumi di Semarang dan Batavia. Itulah yang mencetak generasi muda
Minang waktu itu menjadi kelompok terpelajar pertama di Hindia Belanda.
Taufik Abdullah, sebagaimana dikutip Azra lebih lanjut, menggambarkan
orang Minang sebagai “sangat bersemangat memasuki Alam Kemajuan” (1967).
Hasilnya, seperti argumen Deliar Noer (1973), “Ketika banyak daerah lain masih

dalam kejumudan, Sumatera Barat telah menjadi pusat modernisme Islam”. 2

27 Lihat Arie Putra, “Menerobos Lorong Gelap Politik Identitas” (detik.com, 12 Agustus 2022). Ini
merupakan resensi atas buku Edbert Gani Suryahudaya, Tak Perlu Ratu Adil yang salah satunya
memuat tulisan perihal faktor kekalahan Ahok, “Bukan Gara-gara 212” (2022: 23).

28 Lihat Azyumardi Azra, “Buya Syafii dan Minang” pengantar Ranah Gurindam dalam Sorotan, Pabrik
Kearifan Kata dan Industri Otak di Tiang Gantung Sejarah (2022: 3).
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Buya menyadari, semangat terbuka pada awal abad ke-20 itu perlahan tertutup
karena kejumudan berpikir, sehingga satu titik start yang baik telah terhapus
dari peta kemajuan. Apa yang ada sekarang adalah periode menggosok-gosok
masa lampau, sayangnya bukan lampu ajaib Aladdin yang bisa mengembalikan
keadaan. Keadaan yang baik hanya bisa dikembalikan jika orang Minang
menyadari posisinya dulu, kini dan akan datang. Artinya, perlu menyinergikan
sejarah, konteks ruang-waktu dan visi ke depan. Upaya mengkritisi Minangkabau
tidak membuat Buya menolak identitas Minang, tapi justru memperlihatkan
rasa cinta dan kasih sayang secara mendalam. Kisah dan narasi yang menautkan
batin Buya Syafii dengan Ranah Minang, meski terkadang perih, banyak tersua
dalam “gubahan” Riki Dhamparan Putra, Berdiang di Perapian Buya Syafii
(2021).%

Karena itulah, di tengah kebanggaan orang Minang menyebut landasannya
di mana adat basandi syarak, syarak basandi Kitabullah, Buya juga fasih
mengartikulasikannya meski dengan penekanan berbeda. Baginya, konsepsi itu
akan tegak secara purna jika angka kemiskinan berhasil dikurangi dan angka
peredaran narkoba yang sangat tinggi di Sumatera Barat dapat diatasi.’® Prasyarat
itu membuat pandangan Buya terukur, tidak mengawang dan bukannya tanpa
fakta. Terbukti, tidak lama setelah Buya bicara soal narkoba di Sumatera Barat,
terbongkarlah kasus menghebohkan bahwa Kapolda Sumbar dan Kapolresta
Bukittinggi terlibat dalam jaringan narkoba!*!

Bagaimana Buya memosisikan dirinya dengan kampung halaman meski sudah
bertahun-tahun hidup di rantau, sempat penulis catat sebagai berikut: Sayang
ke kampung ditinggalkan, demikian cara orang Minang membangun relasi unik
dengan tanah kelahiran. Buya Syafii Maarif tentu termasuk generasi awal yang
menerapkannya; ia tinggalkan Sumpur Kudus, nun di celah Bukit Barisan,
dan secara luas Sumatera Barat, untuk menetap di Yogyakarta berbilang masa.
Benarlah apa kata pepatah, semakin lama ia tinggalkan kampung semakin
terbit sayangnya kepada tanah Bunda. Itu lantaran Buya hanya meninggalkan
kampung secara fisik. Sedang dalam batin, pikiran dan renungan, tak pernah
ia tinggalkan. Buya selalu membawa daerah ini dengan segala persoalannya ke

tataran pembicaraan yang runut, konsisten dan kontekstual.

29 Lihat Riki Dhamparan Putra, Berdiang di Perapian Buya Syafii (Geotimes, 2021).
30 Pidato Buya Syafii dalam Ultah Provinsi Sumatera Barat (sumbarprov.go.id, 1 Oktober 2021 18:04:44
WIB).

31 Lihat antara lain, “Kasus Narkoba Teddy Minahasa, Ini Peran 5 Angggota Polda Sumbar” (Koran
Tempo, 19 Oktober 2022.
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Tidak jarang atas ketajaman pandangan dan perspektif kritisnya, banyak pihak
dibuat kebakaran jenggot. Mereka menganggap Buya sebagai liyan yang kontra
pemikiran anak nagari. Sebut saja dalam soal ABS-SBK, purifikasi agama, sistem
khilafah, DIM, dan seterusnya. Tapi Buya terus saja. la sadar betul bahwa
pepatah itu bukan “sayang ke kampung dilupakan”, tapi “ditinggalkan” yang
maknanya sangat mobile dan operasional. “Ditinggalkan-meninggalkan” adalah
relasi setara dan penuh kemungkinan, termasuk untuk kembali. Beda jauh
dengan “melupakan”, yang berarti sama-sama membunuh memori personal
dan kolektif. Itulah sebabnya, melalui catatan-catatannya yang kritis, tajam dan
detail sebagaimana terhimpun dalam buku Ranah Gurindam dalam Sorotan—ia
bahkan mencantumkan lengkap titimangsa pesan WA yang ia kirim atau ia
terima; cermin sikapnya sebagai sejarawan—Buya terus mereaktualisasi memori-

ingatan itu, hal paling berharga dalam kodrat dan peradaban manusia.*

Jangan Menyerah

Di tengah kehidupan dan situasi bangsa yang serba sulit, apa akal? Dan Buya
tidak pernah hilang akal. Ia tidak pernah berhenti mengingatkan bahwa seperti
apa pun situasinya, jangan sampai menyerah menjadi manusia Indonesia.*
Pandangan ini sendiri sudah merupakan pancang yang kuat, ketimbang
yang belakangan ini dikatakan orang, “Jangan kapok menjadi Indonesia”,
sebagaimana diinisiasi Butet Kartaredjasa.** Saya tidak mempermasalahkan
bahwa bahasa Buya cenderung formal tapi elegan, dan Butet mengandung
humor, akan tetapi lebih pada intinya. “Tidak menyerah” adalah satu keputusan
total yang muncul dari dalam setelah melalui pergulatan, sedangkan “kapok”
lebih menggambarkan seseorang yang terhukum dan digebuki berkali-kali dari

“luar” tapi tidak tobattobat juga—ini cenderung bias jika bukan masokis!

Jadi, apa pun keadaannya, landasan hukum dan konstitusi tetap menjadi acuan
Buya Syafii. Seperti apa pun kondisi Pancasila, Buya tetap menghimbau agar
anak bangsa berpegang teguh kepada dasar negara. Bahkan justru semakin
menekankan pentingnya dasar negara kita ini di tengah situasi yang seolah
kehilangan pegangan, jika tak ingin situasi bertambah kacau-balau. Kepatuhan
terhadap konstitusi, juga dilesakkannya ke atas, kepada elit, supaya tidak

melenceng dari aturan hukum dan undangundang. Selain itu ada etika politik

32 Disalin ulang dari endrosment penulis di buku Ahmad Syafii Maarif, Ranah Gurindam dalam Sorotan,
Pabrik Kearifan Kata dan Industri Otak di Tiang Gantung Sejarah (2022).

33 Lihat antara lain, “Kultum Buya Syafii Maarif: Tidak Boleh Menyerah pada Keadaan”
(suaramuhammadiyah.id, 22 Januari 2019).

34 Lihat Butet Kartaredjasa, “Jangan Kapok Menjadi Indonesia” (Kompas, 3 November 2023).
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yang harus dipegang secara moral. Barangkali saja, jika Buya masih hidup,
apa yang terjadi dalam dinamika politik mutakhir tentang pencapresan dan
wakilnya, dengan melibatkan Mahkamah Konstitusi (MK), dan proses instan,
Buya akan bicara—meski dengan titik-tekan yang tidak bisa kita duga.

Buya mengkritisi keadaan sambil terus menjaga anatomi kepatuhan tetap
normal, yakni dinamika dalam bingkai konstitusi, konsepsi dan undang-undang.
Jika ada yang mengatakan bahwa pernyataan keras sebagaimana dilakukan
oleh Rocky Gerung atas keadaan seolah keluar dari pakem moral, maka itu
sesuatu yang mengada-ada sebab persoalan bersuara dan berpendapat dijamin
konstitusi dan dilindungi undang-undang. Namun Buya juga mengingatkan
bakal terjadinya suatu anomali dalam kepatuhan, jika konstitusi dan undang-

undang tidak menjamin kemerdekaan semua orang dan suara-suara diabaikan.

Dalam hal anomali kepatuhan, Buya sadar betul akan dampak yang ditimbulkan.
Tentu ia telah belajar banyak dari pengalaman. Salah satunya penulis rasa
melalui peristiwa politik lokal-regional kita. Sejarah mencatat pernah terjadi
sejumlah perlawanan di daerah atau kelompok perlawanan. Mula-mula boleh
jadi lahir dari semacam budaya tanding namun kebablasan. PRRI di Sumatera
Barat, misalnya, awalnya merupakan koreksi atas sentralisme kekuasaan Bung
Karno di Jakarta. Bukan hanya dalam hal fisik seperti buruknya infrastruktur
jalan raya, juga dalam sistem demokrasi yang dibuat melenceng dari konstitusi
serta tersingkirnya figur penting negarawan semisal Bung Hatta. Para penggagas
PRRI ingin mengembalikan demokrasi ke konstitusi, mengembalikan Bung
Hatta ke sisi Bung Karno (sehingga niscaya ada perimbangan dalam segala hal),
serta menuntut pemerataan pembangunan di daerah. Semua itu mula-mula

masih dalam anatomi kepatuhan.

Namun, karena tidak didengar, muncullah anomali kepatuhan. Budaya
tanding beralih melihat senjata sebagai kemungkinan, sehingga ultimatum-
ultimatum konfrontatif muncul dari kedua belah pihak. Maka peristiwa itu
dengan cepat menyulut perang saudara dengan duka derita tak berhingga.
Meski sejumlah point dari tuntutan itu ternyata bertahun-tahun kemudian
terbukti benar, sebutlah masalah otonomi daerah, pemerataan pembangunan,
dan sistem demokrasi yang konstitusional, tapi ongkosnya terlalu mahal.
Karena itu, anatomi kepatuhan mesti dijaga untuk tidak tumbuh ‘abnormal’,
tak ada yang jadi tumbal, dan jika pun terjadi anomali maka itu harus direspon
dengan dialog, musyawarah dan mencari jalan keluar bersama-sama. Cukuplah

kemenangannya sebagai modal simbolik.
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Penutup: Tahun Politik

Di Indonesia, politik adalah panglima, betapa pun perdebatan ini sudah
membuncah jauh pada masa Orde Lama. Dalam kesempatan ini penulis ingin
mengkritisi sebuah semboyan utama kita yang berasal dari konsepsi Trisakti
Bung Karno dan dihidupkan kembali oleh Presiden Joko Widodo dalam konsep
Nawacita.” Sukarno mengatakan bahwa Indonesia harus berdaulat secara
politik, berdikari secara ekonomi dan berkepribadian secara budaya. Ungkapan
ini sebenarnya bias. Kedaulatan menurut penulis harus dikembalikan sebagai
elemen dasar setiap aspek kehidupan berbangsa dan bernegara. Aspek apa
pun tidak boleh kosong dari unsur dasar ini. Sebab ia baru akan sempurna
menuangkan gairah dan kemaslahatan hidup, jika berdaulat penuh.

Apakah semboyan itu salah? Penulis tidak mengatakan demikian. Namun
ada patahan yang menempatkan kedaulatan seolah milik satu aspek; politik.
Mungkin saja Bung Karno dulu merumuskannya secara lebih spesifik,
sementara kedaulatan adalah unsur dasar sekaligus general. Idealnya, kita mesti
berdaulat, baik secara politik, ekonomi maupun kebudayaan. Berdikari itu pasti,
jika dalam ekonomi kita punya kedaulatan mengatur segala sesuatu. Dalam
kebudayaan, berkepribadian itu konsekwensi logis dari kehidupan masyarakat
yang berdaulat atas kebudayaannya. Ada pun politik, dengan kedaulatan pula,
akan berpihak kepada keselamatan rakyat dan cita-cita bersama.

Menempatkan politik sendirian di tapak kedaulatan, beresiko memperpanjang
nafas “politik sebagai panglima”. Atas nama kedaulatan, dunia politik ringan
lidah mendaulat demokrasi sebagai legitimasi kekuasaan. Sebaliknya, tanpa
kedaulatan, ekonomi tak bisa benar-benar berdikari sebab segala sesuatu didikte

pihak lain. Dan tanpa kedaulatan, kebudayaan sudah lebih dulu mati suri.

Pada masa Orde Baru kegandrungan mengarusutamakan politik ini muncul
kembali hanya saja diberi nuansa lain. Ironisnya, pada masa Reformasi, politik
tidak benar-benar menjadi setara dengan bidang-bidang lain, bahkan cenderung

mengooptasinya.

Jadi kapankah di Indonesia politik bukan jadi “menu” utama? Kita mungkin
berpikir tahun politik itu hanyalah masa sekitar Pemilu atau pilpres. Terhitung
sejak pencalonan, kampanye, dan selesai pada saat pemenang diumumkan.
Akan tetapi nyatanya, hampir sepanjang tahun energi bangsa ini terkuras

pada soalsoal politik praktis-pragmatis. Bahkan setelah pemenang presiden

35 Lihat Raudal Tanjung Banua, “Berdaulat Setelah Merdeka”, Beritabaru.co (29 Agustus 2022).
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diumumkan dan pesta trilyunan rupiah itu usai, kita akan masuk ke fase politik
balas budi. Mulai penyusunan kabinet yang tarik-ulur di belakang layar padahal
katanya itu hak prerogratif Presiden, posisi-posisi Dirjen, kepala BUMN, Ketua
Satgas dan berbagai komisi yang diramaikan suratsurat sakti atau kongkalikong
di balik layar, itu semua tak terlepas dari politik balas budi, apakah sebagai tim
relawan, tukang traktir makan siang, atau anggota partai koalisi.

Berlangsunglah drama politik berkepanjangan. Satu-persatu tumbang oleh
berbagai kasus, dan selalu berulang adalah kasus korupsi. Lalu partai-partai
dikocok ulang, koalisi menjadi tambah besar sementara oposisi, yang dalam
masa Orde Baru dirindui kehadirannya sebagaimana disuarakan Rendra dalam
sajaknya, di masa Reformasi sami mawon alias macan ompong. Oposisi hanyalah

posisi menunggu giliran dapat kursi di rumah koalisi.

Magnitude tahun politik memang kencang di seputar penetapan calon presiden
dan wakilnya serta penetapan partai-partai sekoalisi. Maka di tahun politik ini,
kepatuhan kita sebagai warga negara juga sedang diuji. Gebyar “pemilihan umum
telah memanggil kita”. Rupa-rupa prilaku politik muncul menggelitik nurani.
Caleg masih banyak bermodal aji mumpung. Bahkan ada caleg terdaftar di dua
partai sekaligus, dan partai menerimanya. Capres digadanggadang tak lebih tiga
orang, gamang dengan pasangan (wapres), seolah republik ini tak punya stok
sosok alternatif. Celakanya, calon yang tidak dapat ditetapkan berdasarkan
undang-undang, diakali dengan mengajukan gugatan ke Mahkamah Konstitusi.
Herannya, MK melakukan akrobat politik dengan keputusan teramat

mencengangkan publik.

Tapi soalnya tahun-tahun politik selama ini telah membentuk anatomi
kepatuhan kita dengan cara ganjil. Sebagai konstituen, kita kerap tak punya
pilihan. Hanya demi mematuhi panggilan konstitusional, kita pun berangkat
ke TPS. Kepatuhan dibentuk oleh instruksi dan basa-basi normatif, ketimbang
konsensus; janji dan kontrak politik pun diingkari. Maka dalam setiap Pemilu,
anatomi kepatuhan sebenarnya kerap mengalami anomali. Itu sebab isu Golput
tak pernah pupus. Hanya saja konstituen berada di pihak terhegemoni. Potensi
dan spirit budaya tanding sulit diakumulasi, sebagaimana fakta di era 90-an,
atau fiksi awal abad ke-19. Budaya tanding alih-alih flexing. Bahkan dalam
politik, konsep oposisi tak jelas benar alias mulurmungkret.

Maka apa yang disebut Ariel Heryanto tentang Perlawanan dalam Kepatuhan
atau yang digelorakan Emha Ainun Nadjib untuk Terus Mencoba Budaya
Tanding menjadi ruang tersendiri bagi kita buat berpaling. Hanya saja kini jagad
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demokrasi mencuatkan suara dunia virtual yang boleh jadi menggeser konsepsi

Ariel: “Perlawanan dalam kepatuhan” menjadi “kepatuhan dalam perlawanan”.

Hal-hal semacam ini tentu bukan sekadar permainan kata, namun terkait dengan
posisi subjek dalam sebuah dinamika sosial. Pada yang pertama, perlawanan
dalam kepatuhan, apa yang disebut perlawanan atau budaya tanding tetap
dijalankan di tengah kepatuhan subjek kepada aturan, pun instruksi. Pada kasus
yang kedua, kepatuhan dalam perlawanan, boleh jadi tidak ada lagi instruksi
sebab alam demokrasi membebaskan orang untuk berbuat dan membicarakan
apa saja dalam koridor hukum, sehingga perlawanan atau budaya tanding justru
dilakukan di tengah kesadaran untuk patuh, tanpa instruksi. Maka jalan rusak
atau koboi jalanan misalnya, bisa diviralkan. Bahkan semboyan NKRI harga
mati monggo dicuit buat dicubit. Pancasila boleh diulik ejawantahnya dan link

tentang keadilan yang tidak kunjung merata bisa dibagikan (biar pun masih ada

UU ITE).

Semua ini tentu bukan membuat “segalanya berantakan”, namun menjadikan
“bumi manusia” kita lebih baik. Persis dicita-citakan Buya Ahmad Syafii Maarif.
Al Fatihah.
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