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Sastra

Puisi Gody Usnaat

Tiga Anak kampung Towe Hitam

di bawah langit kampung towe hitam
tiga anak bikin langkah

sebab panas matahari sudah dari lama
tumpah

rumput tabakar
air di kali mendidih

mereka cari sombar

pohon gomo

tiba di rumah tugas
mereka bikin suara

pintu dapa buka

mereka bilang: kita ke kali
kami jadi ikan gigi

kaka guru jadi bangau--berdiri pantau

kami bikin langkah rusa

tiba di kali

daun gugur dapa bawa air keruh
anana lompat seperti katak
bagai ikan--berenang

(Towe Hitam 2024)
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Puisi Gody Usnaat

Kampung Towe

angin gunung yi

lepas seperti embus napas
pada sore hari
hantam ranting ketapang
selembar daun lepas
tiba dapa tanah
kaki daun susun langkah
jauh
masuk ke dalam tanah

(2024)

*kxk

Semut

Di pohon matoa, yang daun-daunnya

sudah dapa gugur,

yang ranting dan dahan sama deng tulang kasuari

yang kulit sama deng tanah tandus

takupas macam kulit dapa kaskado

yang akarnya kering daging asar

di pohon matoa itu sudah: semut-semut bikin sarang, bangun kampung

penebang, pegang kapak
datang

renyah berkata: api di tungku hampir padam

dengar suara, semut-semut

erat peluk sarang
dan si penebang seolah
menyaksikan rumah rapuh

yang tak mau rubuh

(2024)
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Puisi Gody Usnaat

Buah Merah Gantung

buah merah gantung macam api

bulan padam tapi kunang-kunang bikin jalan terang

antar tikus tanah

hanya untuk dapa makan satu genggam

ia melintasi jalan: jalan licin, jalan jurang, jalan jerat

kas tajam telinga, sesekali ia berhenti
langkah

tifa bunyi di timur jauh

kas jernih mata: pohon deng buah merah

su di depan mata, su lama gantung

(2024)

k%

Kebun Buah Merah

raja Salomo punya kebun anggur
di baal-hamon

sa punya kebun buah merah

di dusun

itu kebun dapa pagar deng kali kecil
dapa jaga dari pohon sagu, dan cemara

dan matoa

saat musim buah matang,
sa bagi deng tikus tanah

sa bagi deng anak guru

untuk sambung hidup

berbagi ialah jalan

bertemu Awa dan leluhur

(Towe Hitam, 2024)
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Puisi Gody Usnaat

El-Dibu

sa nonton kaka dibu
di lapangan bola ia jaga gawang
seperti mama, sembilan bulan

jaga sa di rahim

tanah, hutan, dan kampung adalah rahim
di sana sa tumbuh, rusa dan kasuari cukup dapa makan

jalan raya masuk kampung—pohon tumbang, akar dapa cabut
penambang dan penebang—ekor
dari belakang bawa bahaya dan wabah

sa nonton kaka dibu

2x 45 menit dia pu mata awas—baca arah bola
lawan

ia loncat bagai tupai tepis jauh-jauh

bola dan bahaya

usai nonton, sa pulang rumah
kabut turun sepanjang jalan, dingin tempel kulit badan
menyerupai penjaga gawang
sa tanam kaki di kampung
seperti rusa, bikin jejak di hutan
kas tetes keringat

macam embun, sentuh tanah

(2024)

HokK

1 1 8 MAARIF Vol. 19, No. 1 — Desember 2024



Puisi Gody Usnaat

Gunung Yi

kitorang punya gunung yi
Awa kas turun buat torang
dari jauh

ujung gunung

macam jari sentuh awan

ada air jernih mata mamruk
keluar dari lambung gunung
bagai kaki kasuari bikin jalan jauh
air mengalir

kas basah hidup dan tanah

ada emas di perut gunung

masohi dan gaharu

dan matoa, jaga lihat

Awa punya pesan: semua ini boleh kitorang ambil
cukup buat api di tungku tetap menyala

(Towe Hitam 2024)
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