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Editorial

Hamzah Fansuri, Heru Joni Putra

Budaya politik selalu menjadi topik yang tidak pernah habis untuk 
diperbincangkan. Perjalanan panjang bangsa Indonesia kerap menyisakan 
ruang-ruang perenungan yang bila diamati dari berbagai sudut sepertinya 

tetap akan bertemu pada berkelindannya banyak hal, yang dari hasil mufakat tim 
redaksi, pada akhirnya, memerlukan pembacaan kembali atas budaya politik itu. 

Budaya politik sudah tidak lagi dipahami dari perspektif ilmu politik semata dan 
telah diperluas sebagai kumpulan kepercayaan, nilai, dan praktik bersama yang 
membentuk bagaimana kekuasaan diatur, dilaksanakan, dan ditentang dalam 
masyarakat. Ini semakin menekankan bahwa persoalan politik tidak selesai hanya 
dengan analisis politik praktis di tingkat elite belaka. Oleh karena itu, Jurnal 
MAARIF edisi ini menerbitkan kembali edisi khusus dengan tema “Budaya Politik 
Indonesia”. 

Sebagaimana edisi sebelumnya, sebuah wawancara Nirwansyah, editor kami dengan 
Manneke Budiman, guru besar Kajian Sastra dan Kajian Budaya Universitas 
Indonesia menyoroti kondisi budaya politik Indonesia yang disebut “amburadul” 
karena warisan feodalisme, penjinakan kritik, dan lemahnya etika publik. Manneke 
menilai bahwa media populer kerap menjadi alat kekuasaan untuk meninabobokan 
rakyat, meski sesekali menyimpan potensi kritis. Menurut Manneke, politik 
Indonesia bersifat elitis dan eksklusif, sementara pendidikan gagal menanamkan 
etika dan daya kritis pada generasi muda. Meski pesimis terhadap perubahan cepat, 
ia tetap berharap muncul sosok-sosok baru dan gerakan intelektual yang menjaga 
kewarasan publik serta keberanian untuk melawan penjinakan oleh kekuasaan 
dominan.

Di bagian esai, Rachmy Diyah Larasati mengamati bagaimana bahasa digunakan 
sebagai alat kekuasaan dan represi dalam politik Indonesia pascakolonial, terutama 
setelah 2024. Melalui analisis gaya komunikasi, tubuh, dan kebijakan, Larasati 
menunjukkan bahwa bahasa negara kerap menutupi kekerasan dan menormalisasi 
otoritarianisme, sementara rakyat menciptakan bahasa solidaritas sebagai tandingan. 
Ia menyerukan pembebasan bahasa dari kontrol kekuasaan agar kembali menjadi 
sarana keadilan dan kemanusiaan.
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Sementara, Afthonul Afif menawarkan catatan 
kritis terhadap tahun pertama pemerintahan 
Prabowo-Gibran sebagai fase di mana janji 
populis, simbolisme politik, dan performa 
komunikasi mendominasi, sementara 
kapasitas kelembagaan, partisipasi publik, 
dan substansi kebijakan tertinggal. Program-
program kesejahteraan seperti Makan Bergizi 
Gratis lebih berfungsi sebagai pertunjukan 
simbolik daripada transformasi struktural, 
menciptakan ketergantungan warga dan 
kekecewaan simbolik. Akibatnya, menurut 
Afif, demokrasi mengalami erosi perlahan: 
partisipasi menyempit, kepercayaan publik 
menurun, dan estetika kekuasaan menggeser 
substansi serta pengalaman warga menjadi 
sekadar koreografi visual dan emosional.

Zainal Arifin Mochtar menawarkan pembacaan 
jernih atas paradoks demokrasi di Indonesia 
pasca-Reformasi, di mana upaya membangun 
sistem demokratis justru menghadapi 
kemunduran menuju otoritarianisme 
akibat dominasi kepentingan elit, lemahnya 
checks and balances, dan institusi yang tidak 
independen. Zainal melihat faktor-faktor 
seperti politik dinasti, koalisi jumbo partai, 
manipulasi hukum, serta pembungkaman 
partisipasi publik memperkuat arus balik neo-
otoritarianisme meski prosedur demokrasi 
formal tetap berjalan. Zainal lalu menekankan 
bahwa keberlanjutan demokrasi Indonesia 
sangat tergantung pada peran aktif masyarakat 
sipil untuk mengkonsolidasikan kembali 
prinsip-prinsip demokrasi dan mencegah 
negara semakin terjerembab ke otoritarianisme.

Sebuah artikel dari Amiruddin menyajikan 
analisanya terhadap gerakan mahasiswa di 
Indonesia yang muncul sebagai kekuatan 
oposisi non-formal ketika demokrasi 
melemah, ekonomi stagnan, dan parlemen 
gagal menjalankan fungsi pengawasan. 
Dalam tulisannya, Amiruddin menekankan 
bagaimana gerakan mahasiswa memanfaatkan 

posisi strategis sebagai kaum intelektual dan 
calon pemimpin masa depan untuk menekan 
pemerintah melalui demonstrasi, jaringan 
lintas kampus, dan kolaborasi dengan elemen 
masyarakat lain. Fenomena ini, dengan 
pengamatan yang lebih baru, menandai 
lahirnya generasi mahasiswa baru yang kritis 
terhadap kebijakan, menuntut keadilan 
ekonomi, dan mempertahankan demokrasi.

Sebelum ke rubrik sastra, yang akan membawa 
pembaca sekalian pada perenungan atas tema 
besar yang kami angkat di edisi ini, sebuah 
artikel hasil penelitian ditulis oleh Welcy Fine, 
Muhammad Fadli, dan Zacki Putra Pratama 
menawarkan analisis penyimpangan praktik 
beragama dalam film Bidaah (2025) dengan 
menggunakan teori kekuasaan simbolik 
Bourdieu. Penelitian mereka menunjukkan 
bahwa bahasa, narasi, dan simbolisme 
digunakan oleh pemuka agama dalam film 
untuk memvalidasi penyimpangan beragama 
dan menguasai arena kekuasaan melalui 
menuhankan diri, memvalidasi tindakan 
sebagai perintah Rasulullah, membangun 
habitus, dan menciptakan Doxa alternatif.

Lalu, sekumpulan puisi dari Zulkifli 
Songyanan merefleksikan kegelisahan dan 
kesedihan rakyat di tengah tirani, kekacauan, 
dan ketidakadilan, sambil menegaskan bahwa 
puisi dan kehidupan sehari-hari tetap menjadi 
cermin harapan, kritik, dan perlawanan 
simbolik terhadap realitas sosial-politik. Bila 
ada kesenduan dalam puisi Zulkifli itu tidak 
lagi sendu pribadi, melainkan semacam sendu 
kolektif di bawah negara yang tegak di atas 
ketimpangan. Edisi ini kemudian ditutup 
dengan sebuah cerpen yang diterjemahkan 
oleh sastrawan Indonesia, Saut Situmorang 
dari Reader’s Digest Great Short Stories of 
the World (1972) berkisah tentang Lencho, 
seorang petani yang ladangnya hancur akibat 
hujan batu es. Cerpen ini mengajak kita pada 
perenungan bahwa iman dan kepercayaan yang 
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tulus mampu memberi harapan meski dalam 
kesulitan terbesar. Namun, kesederhanaan 
dan kepolosan hati kadang membuat manusia 
melihat dunia dengan cara yang berbeda dari 
kenyataan, yang akhirnya jadi tragik-ironik. 
Akhirnya, kami tentu berharap, melalui 

edisi ini, sidang pembaca tidak hanya dapat 
menikmatinya, tetapi juga bersama-sama 
membaca banyak hal dari budaya politik 
kita hari ini dan membincangkannya terus 
menerus.

***




