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Surat untuk Tuhan

Sastra

Rumah itu – satu-satunya di lembah itu – terletak di puncak sebuah bukit 
yang rendah. Dari situ nampak sungai dan, setelah tempat kandang 
binatang, nampak ladang jagung yang sudah matang diselang-selingi 

bunga-bunga kacang yang menjanjikan musim panen yang baik.

Hanya satu saja yang dibutuhkan ladang itu saat itu: turunnya hujan, atau paling 
tidak gerimis. Sepanjang pagi Lencho, yang akrab dengan setiap lekuk ladangnya 
itu, tak henti mengamati langit bagian timur laut.

“Hujan pasti akan segera turun sebentar lagi.”

Istrinya yang sedang menyiapkan makan malam menjawab:

“Ya, mudah-mudahan.”

Anak-anak laki-lakinya sedang kerja di ladang sementara yang masih kecil-kecil 
bermain-main di dekat rumah waktu perempuan itu memanggil mereka:

“Makan malam sudah siap...”

Waktu mereka sedang makan malam hujan lebat pun turun, tepat seperti yang 
diramalkan Lencho. Di langit sebelah timur laut nampak awan-awan sebesar 
gunung berarakan mendekat. Udara sejuk dan segar.

Lencho beranjak ke luar rumah menuju kandang binatang hanya untuk merasakan 
nikmat air hujan di tubuhnya, dan waktu kembali ke dalam rumah dia berseru:

“Bukan air hujan yang sedang turun dari langit ini tapi uang koin baru! Gumpalan-
gumpalan air yang besar adalah uang sepuluh centavo, dan yang kecil-kecil lima 
centavo...”

Dengan wajah puas dipandanginya ladang jagungnya yang penuh bunga kacang 
diselimuti tirai hujan.

Tapi tiba-tiba angin kencang berhembus dan bersama hujan mulai turun pula batu-
batu es yang besar-besar. Batu-batu es itu kelihatan seperti uang perak benaran. 
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Anak-anak laki-lakinya menghambur ke luar 
rumah dan mengutipi mutiara-mutiara beku 
itu.

“Hujan ini sudah mulai merusak sekarang!” 
teriak Lencho, cemas. “Semoga segera 
berhenti.”

Hujan tidak segera berhenti. Selama satu jam 
hujan batu es itu turun menghajar rumah, 
kebun, bukit, ladang jagung, seluruh daerah 
lembah. Ladang jadi putih seperti ditutupi 
garam. Tak satu pun daun tertinggal di ranting 
pohonan. Jagung semuanya rusak. Bunga-
bunga tanaman kacang musnah. Lencho 
betul-betul sedih. Setelah badai itu berlalu, 
dia berdiri di tengah-tengah ladangnya dan 
berkata pada anak-anaknya:

“Wabah belalang pun masih menyisakan 
lebih daripada ini... Hujan es telah merusak 
semuanya. Tahun ini kita bakal tak punya 
jagung atau kacang...”

Malam itu adalah malam yang sangat 
menyedihkan.

“Semua kerja kita sia-sia.”

“Tak ada yang bisa menolong kita.”

“Kita akan kelaparan tahun ini...”

Tapi dalam hati mereka yang tinggal di rumah 
terpencil di tengah lembah itu ada satu harapan 
yang tinggal: pertolongan dari tuhan.

“Jangan terlalu bersedih walau semuanya ini 
seperti sebuah kehilangan total. Ingat, tak ada 
yang mati kelaparan!”

“Begitulah kata mereka: tak ada yang mati 
kelaparan.”

Sepanjang malam Lencho hanya berpikir 
tentang satu-satunya harapannya itu: 
pertolongan tuhan, yang menurut apa yang 
diajarkan padanya melihat segalanya termasuk 
apa yang ada dalam hati nurani manusia.

Lencho adalah seorang pekerja keras, dan dia 
juga tidak buta huruf. Hari Jumat berikutnya 
setelah matahari terbit dan setelah berhasil 
meyakinkan dirinya akan keberadaan suatu zat 
yang akan memberikan pertolongan, Lencho 
pun mulai menulis sepucuk surat yang akan 
dibawanya sendiri ke kota untuk diposkan.

Surat itu tidak tanggung-tanggung 
ditujukannya kepada TUHAN.

“Tuhan,” tulis Lencho, “kalau Kau tidak 
menolong aku, keluargaku dan aku akan 
kelaparan tahun ini. Aku perlu seratus peso 
untuk menanami ladangku kembali dan untuk 
biaya hidup sampai panen tiba, karena badai 
hujan es....”

Dia menulis “KEPADA TUHAN” di amplop, 
memasukkan surat itu ke dalamnya dan, masih 
merasa sedih, berangkat ke kota. Di kantor pos 
ditempelkannya perangko dan dimasukkannya 
surat itu ke kotak surat.

Salah seorang pegawai kantor pos menemui 
atasannya sambil ketawa geli dan menunjukkan 
surat untuk tuhan itu. Belum pernah dalam 
sejarah karirnya sebagai tukang pos dia 
mengalami hal seaneh ini. Kepala kantor pos 
yang gemuk dan ramah itu juga terpingkal-
pingkal dibuatnya tapi tiba-tiba dia jadi serius 
dan sambil meletakkan surat itu di atas meja, 
dia berkata:

“Betapa kuat imannya! Seandainya saja aku 
punya iman seperti orang yang menulis surat 
ini. Seandainya saja aku punya keyakinan 
sebesar keyakinannya ini. MENULIS SURAT 
KEPADA TUHAN!!!”

Untuk tidak mengecewakan iman luar biasa 
yang ditunjukkan sepucuk surat yang tak 
mungkin dikirimkan itu, kepala kantor pos 
itu mendapat satu ide: balas surat itu. Tapi 
waktu amplop surat dibukanya, ternyata 
untuk membalasnya, maksud baik, tinta dan 
kertas belaka tidaklah cukup. Tapi dia tetap 
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pada pendiriannya. Dia lalu minta sumbangan 
uang dari para pegawainya dan dia sendiri 
menyumbangkan setengah dari gajinya, 
sementara beberapa kawannya dengan sukarela 
juga menambah “sumbangan kemanusiaan” 
itu.

Tapi tak mungkin untuk mengumpulkan uang 
sebanyak seratus peso, maka dia mengirimkan 
hanya sedikit lebih daripada setengah yang 
dibutuhkan petani itu. Dimasukkannya uang 
itu ke dalam amplop yang dialamatkan kepada 
Lencho dengan disertai secarik kertas yang 
hanya bertuliskan satu kata sebagai tanda 
tangan si pengirimnya: TUHAN.

Hari Jumat berikutnya Lencho datang lebih 
cepat dari biasanya ke kantor pos dan bertanya 
kalau ada surat untuknya. Tukang pos itu 
sendiri yang menyerahkan surat itu padanya 
sementara kepala kantor pos yang merasa 
bahagia telah melakukan sebuah perbuatan 
mulia mengintip dari pintu kantornya.

Lencho sama sekali tidak menunjukkan rasa 
heran waktu melihat uang dalam amplop 
itu – begitulah besarnya imannya – tapi dia 
malah jadi marah setelah menghitung jumlah 
uang tersebut... Tuhan pasti tidak membuat 
kesalahan, atau menolak apa yang dimintanya!

Cepat-cepat Lencho mendatangi loket dan 

minta kertas dan tinta. Di meja yang khusus 
disediakan untuk umum di kantor pos 
itu dia pun segera mulai menulis, sambil 
mengerutkan keningnya karena berusaha keras 
untuk mengutarakan isi pikirannya. Setelah 
selesai, dia pergi membeli perangko di loket 
yang lalu dijilat dan dilekatkannya ke amplop 
dengan pukulan tinjunya.

Begitu surat itu masuk ke dalam kotak surat, 
kepala kantor pos segera mengambil dan 
membukanya. Beginilah isinya:

“Tuhan, dari jumlah uang yang aku minta 
itu, hanya tujuhpuluh peso saja yang sampai 
ke tanganku. Kirimkanlah sisanya karena aku 
betul-betul membutuhkannya. Tapi jangan 
kirim uang itu lewat pos karena para pegawai 
kantor pos bajingan semuanya. Lencho.”

(Diindonesiakan oleh Saut Situmorang 
dari READER’S DIGEST GREAT SHORT 
STORIES OF THE WORLD (1972))

Catatan: Terjemahan cerpen ini diterbitkan 
semata-mata untuk tujuan pendidikan. Karya 
ini dimaksudkan untuk studi, analisis, dan 
pembelajaran, bukan untuk tujuan komersial. 
Semua hak atas karya asli tetap menjadi milik 
penulis dan penerbitnya.
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