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Surat untuk Tuhan

Cerpen: Gregorio Lopez y Fuentes

umah itu — satu-satunya di lembah itu — terletak di puncak sebuah bukit
yang rendah. Dari situ nampak sungai dan, setelah tempat kandang
inatang, nampak ladang jagung yang sudah matang diselang-selingi

bunga-bunga kacang yang menjanjikan musim panen yang baik.

Hanya satu saja yang dibutuhkan ladang itu saat itu: turunnya hujan, atau paling
tidak gerimis. Sepanjang pagi Lencho, yang akrab dengan setiap lekuk ladangnya
itu, tak henti mengamati langit bagian timur laut.

“Hujan pasti akan segera turun sebentar lagi.”
Istrinya yang sedang menyiapkan makan malam menjawab:

“Ya, mudah-mudahan.”

Anak-anak laki-lakinya sedang kerja di ladang sementara yang masih kecil-kecil
bermain-main di dekat rumah waktu perempuan itu memanggil mereka:

“Makan malam sudah siap...”

Waktu mereka sedang makan malam hujan lebat pun turun, tepat seperti yang
diramalkan Lencho. Di langit sebelah timur laut nampak awan-awan sebesar
gunung berarakan mendekat. Udara sejuk dan segar.

Lencho beranjak ke luar rumah menuju kandang binatang hanya untuk merasakan
nikmat air hujan di tubuhnya, dan waktu kembali ke dalam rumah dia berseru:

“Bukan air hujan yang sedang turun dari langit ini tapi uang koin baru! Gumpalan-
gumpalan air yang besar adalah uang sepuluh cenzavo, dan yang kecil-kecil lima
centavo...”

Dengan wajah puas dipandanginya ladang jagungnya yang penuh bunga kacang
diselimuti tirai hujan.

Tapi tiba-tiba angin kencang berhembus dan bersama hujan mulai turun pula batu-
batu es yang besar-besar. Batu-batu es itu kelihatan seperti uang perak benaran.



Anak-anak laki-lakinya menghambur ke luar
rumah dan mengutipi mutiara-mutiara beku
itu.

“Hujan ini sudah mulai merusak sekarang!”
teriak  Lencho, cemas. “Semoga segera
berhenti.”

Hujan tidak segera berhenti. Selama satu jam
hujan batu es itu turun menghajar rumah,
kebun, bukit, ladang jagung, seluruh daerah
lembah. Ladang jadi putih seperti ditutupi
garam. Tak satu pun daun tertinggal di ranting
pohonan. Jagung semuanya rusak. Bunga-
bunga tanaman kacang musnah. Lencho
betul-betul sedih. Setelah badai itu berlalu,
dia berdiri di tengah-tengah ladangnya dan
berkata pada anak-anaknya:

“Wabah belalang pun masih menyisakan
lebih daripada ini... Hujan es telah merusak
semuanya. Tahun ini kita bakal tak punya
jagung atau kacang...”

Malam itu adalah malam yang sangat
menyedihkan.

“Semua kerja kita sia-sia.”
“Tak ada yang bisa menolong kita.”
“Kita akan kelaparan tahun ini...”

Tapi dalam hati mereka yang tinggal di rumah
terpencil di tengah lembah itu ada satu harapan
yang tinggal: pertolongan dari tuhan.

“Jangan terlalu bersedih walau semuanya ini
seperti sebuah kehilangan total. Ingat, tak ada
yang mati kelaparan!”

“Begitulah kata mereka: tak ada yang madi
kelaparan.”

Sepanjang malam Lencho hanya berpikir

tentang  satu-satunya  harapannya  itu:
pertolongan tuhan, yang menurut apa yang
diajarkan padanya melihat segalanya termasuk

apa yang ada dalam hati nurani manusia.
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Lencho adalah seorang pekerja keras, dan dia
juga tidak buta huruf. Hari Jumat berikutnya
setelah matahari terbit dan setelah berhasil
meyakinkan dirinya akan keberadaan suatu zat
yang akan memberikan pertolongan, Lencho
pun mulai menulis sepucuk surat yang akan
dibawanya sendiri ke kota untuk diposkan.

Surat itu tidak tanggung-tanggung
ditujukannya kepada TUHAN.

“Tuhan,” tulis Lencho, “kalau Kau tidak
menolong aku, keluargaku dan aku akan
kelaparan tahun ini. Aku perlu seratus peso
untuk menanami ladangku kembali dan untuk
biaya hidup sampai panen tiba, karena badai
hujan es....”

Dia menulis “KEPADA TUHAN” di amplop,
memasukkan surat itu ke dalamnya dan, masih
merasa sedih, berangkat ke kota. Di kantor pos
ditempelkannya perangko dan dimasukkannya
surat itu ke kotak surat.

Salah seorang pegawai kantor pos menemui
atasannya sambil ketawa geli dan menunjukkan
surat untuk tuhan itu. Belum pernah dalam
sejarah  karirnya sebagai tukang pos dia
mengalami hal seanch ini. Kepala kantor pos
yang gemuk dan ramah itu juga terpingkal-
pingkal dibuatnya tapi tiba-tiba dia jadi serius
dan sambil meletakkan surat itu di atas meja,

dia berkata:

“Betapa kuat imannya! Seandainya saja aku
punya iman seperti orang yang menulis surat
ini. Seandainya saja aku punya keyakinan
sebesar keyakinannya ini. MENULIS SURAT
KEPADA TUHAN!!”

Untuk tidak mengecewakan iman luar biasa
yang ditunjukkan sepucuk surat yang tak
mungkin dikirimkan itu, kepala kantor pos
itu mendapat satu ide: balas surat itu. Tapi
waktu amplop surat dibukanya, ternyata
untuk membalasnya, maksud baik, tinta dan

kertas belaka tidaklah cukup. Tapi dia tetap



Surat untuk Tuhan

pada pendiriannya. Dia lalu minta sumbangan
uang dari para pegawainya dan dia sendiri
gajinya,
sementara beberapa kawannya dengan sukarela

menyumbangkan  setengah  dari
juga menambah “sumbangan kemanusiaan”

1tu.

Tapi tak mungkin untuk mengumpulkan uang
sebanyak seratus peso, maka dia mengirimkan
hanya sedikit lebih daripada setengah yang
dibutuhkan petani itu. Dimasukkannya uang
itu ke dalam amplop yang dialamatkan kepada
Lencho dengan disertai secarik kertas yang
hanya bertuliskan satu kata sebagai tanda
tangan si pengirimnya: TUHAN.

Hari Jumat berikutnya Lencho datang lebih
cepat dari biasanya ke kantor pos dan bertanya
kalau ada surat untuknya. Tukang pos itu
sendiri yang menyerahkan surat itu padanya
sementara kepala kantor pos yang merasa
bahagia telah melakukan sebuah perbuatan
mulia mengintip dari pintu kantornya.

Lencho sama sekali tidak menunjukkan rasa
heran waktu melihat uang dalam amplop
itu — begitulah besarnya imannya — tapi dia
malah jadi marah setelah menghitung jumlah
uang tersebut... Tuhan pasti tidak membuat
kesalahan, atau menolak apa yang dimintanya!

Cepat-cepat Lencho mendatangi loket dan

k%

minta kertas dan tinta. Di meja yang khusus

pos
itu dia pun segera mulai menulis, sambil

disediakan untuk umum di kantor
mengerutkan keningnya karena berusaha keras
untuk mengutarakan isi pikirannya. Setelah
selesai, dia pergi membeli perangko di loket
yang lalu dijilat dan dilekatkannya ke amplop
dengan pukulan tinjunya.

Begitu surat itu masuk ke dalam kotak surat,
kepala kantor pos segera mengambil dan
membukanya. Beginilah isinya:

“Tuhan, dari jumlah uang yang aku minta
itu, hanya tujuhpuluh peso saja yang sampai
ke tanganku. Kirimkanlah sisanya karena aku
betul-betul membutuhkannya. Tapi jangan
kirim uang itu lewat pos karena para pegawai
kantor pos bajingan semuanya. Lencho.”

(Diindonesiakan  oleh  Saut  Situmorang
dari READERS DIGEST GREAT SHORT
STORIES OF THE WORLD (1972))

Catatan: Terjemahan cerpen ini diterbitkan
semata-mata untuk tujuan pendidikan. Karya
ini dimaksudkan untuk studi, analisis, dan
pembelajaran, bukan untuk tujuan komersial.
Semua hak atas karya asli tetap menjadi milik
penulis dan penerbitnya.
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