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***

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Prof. Farish, today we are witnessing massive 
environmental crises across Southeast Asia, 
ranging from deforestation and flash floods to 
the expansion of extractive industries that often 
compromise the living spaces of local communities. 
In public and policy circles, these issues are 
frequently blamed solely on the mismanagement 
of modern governments. However, as a historian 
who deeply studies the dynamics of power and the 
history of this region, how do you view the roots 
of this crisis? Is the environmental degradation 
we experience today purely a modern governance 
issue, or is there a historical thread linking it to 
the colonial economic models once implemented 
in Southeast Asia?

Farish A. Noor:

That is a very good question. Alright. It 
is undeniable.  What we are facing is the 
Catastrophic environmental crisis in our part 
of the world, in Southeast Asia, and I think 
this environmental crisis will have meaningful 
ethics in the sense that it is a crisis not only 
of environment, but also of governance, of 
society, I mean, also touches on issues of 
national sovereignty and national security. 
Let’s look at one example. 

With the rise in sea levels. Let me see all 
over the world, there are entire countries, 
like the Maldives that may disappear in years 
to come. If you look at maritime Southeast 
Asia – where we are – Indonesia, Philippines, 
Brunei, Singapore, Malaysia, and also the 
mainland Southeast Asian countries, we are an 
archipelagic part of the world, we are Islands. 
The rise of sea levels threatens to erode our 
coastline, and also eliminate, you know, entire 
island groups in our part of the world. 

Indonesia consists of fourteen thousand 
Islands, the Philippines consists of seven 
thousand Islands. Now, if this environmental 
degradation is not stopped, countries like 
Indonesia, Malaysia, Philippines, risk losing 
significant parts of their territory.  Singapore, 
which is an island, is in danger of being 
overwhelmed by rising sea levels now. No 
foreign invasion can do that to you. 

If there was a war and a foreign country 
invaded Indonesia,  it would not wipe out 
entire island groups of Indonesia, it would not 
erode the coastline of Indonesia, and yet we 
take that as a serious security matter.  So our 
defence industry, our defence capabilities are 
all designed to protect the territorial integrity 
of our countries. But environmental damage 
is far worse; because a foreign invision does 
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not remove whole parts of the country, but 
environmental degradation will erase whole 
parts of Indonesia. 

Jakarta will sink, yeah? No foreign army can 
do that. So, it is obvious for me that we have 
to take this extremely seriously. For me, this 
is one of the key issues facing countries like 
Indonesia. Today, it must be addressed that 
there is no alternative. Now, the historical 
part of the question is important, because, of 
course, we need to ask why? What is wrong 
with us?  What is wrong with the governments 
of Southeast Asia and why have they been 
so lacking, so inefficient, in dealing with 
environmental issues? 

We take a country like the Philippines.  We 
know every year without fail, the Philippines 
by virtue of its location, facing the Pacific, 
will be hit by anything like 20 to 25 major 
cyclones, hurricanes, typhoons. We know this 
because this is predictable, where the patterns 
are predictable. And yet, despite the fact that 
the Philippines has been independent for more 
than half a century, the Philippine government 
keeps reacting to these disasters after they 
happen. So, what is wrong with us? What is 
wrong with the governments of Southeast 
Asia? Why is it that we are not able to deal 
with environmental issues and environmental 
threats seriously?

Now, this is where the historical part comes 
in. Every country in Southeast Asia, Including 
Thailand, has been shaped by the history of 
colonialism. Even though Thailand was not 
colonised by any Western power, modern 
Thailand developed, you know, as a reaction to 
Western colonial aggression. What is a modern 
Colony? A modern Colony is an extractive 
mode of governance. Where the land of 
another nation is taken away from the people 
to be turned into a profit making business, 
and this attitude of extracting and exploiting 

the lands of others was built into the mode 
of governance that we associate with colonial 
capitalism. 

So, if you look at the history of Southeast Asia, 
South Asia, many of the countries that are 
colonised by the British, by the Dutch, by the 
Spanish, we see similar patterns; the famous 
example of the famine in Bengal, where 
millions of people died in India. This was 
not a natural famine, it was caused by British 
colonial policy.

If you look at the history of Indonesia, the 
exploitation of natural resources and land 
in Indonesia goes back to the Dutch. It goes 
back to the practise of Cultuurstelsel, the 
forced cultivation, where Indonesians in Java, 
Kalimantan, Sumatra were forced to stop 
producing for their own needs, but were forced 
to grow cash crops for the Dutch colonial 
economy. So, instead of planting rice, you 
start planting palm oil or rubber, which you 
cannot eat right. Yeah, so what does this do? It 
jeopardises food security for the people and this 
was - policy, because the Dutch did not care 
about Indonesian starving, and all they wanted 
was to make as much money as possible. The 
same with what happens in India, Burma, 
Malaysia, if you look at mangrove swamps in 
Singapore, they were completely wiped out by 
the British. So this is exploitative. 

An environmentally unfriendly mode of 
economic production was the norm from 
the 18th, 19th to early 20th century. The 
tragedy of Southeast Asia is that when we 
became independent, we continued the same 
practises; the post colonial state in so many 
ways behaves just like the colonial state: It sees 
land as commodity, it regards food security as 
secondary, it privileges and prioritises cash crop 
farming instead, in order to boost national 
incomes for the international export market. 
But, when we have countries in Southeast Asia 
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that cannot even feed their own people right 
where they cannot produce enough rice for 
their own people. This is unnatural, because 
we live in a perfect environment, where ideally 
we should have more than enough rice for our 
people, right?

So, what is wrong here? The mistake I 
think was made by the 1st generation of 
post colonial elites who accepted the logic 
of colonial capitalism and made that the 
dominant paradigm for their post colonial 
development. And we are still living in that 
sense; in the colonial era. Because if you look 
at how we run our economies and how we treat 
the environment, we talk about Asian values, 
yeah? About Asians being close to nature. In 
fact, we are not close to nature at all. 

Look at our cities, the best example would be 
our cities. Our cities are all overgrown. How 
cities are not designed for people who want to 
walk; we build cities based on the American 
model, where we privilege car owners – and so 
you privilege the automobile industry. And so, 
you cannot walk in Jakarta, you cannot walk in 
Manila, you cannot walk in Bangkok, because 
our cities are designed for people who have 
cars. And so as a result of that, we have built 
cities that are unmanageable, cities that are 
overcrowded, cities that cannot deal with their 
own rubbish and sewage problems.  Cities that 
cannot deal with their water needs and it is not 
a surprise that we are facing an environmental 
crisis at all levels; even in the urban areas, we 
face an urban housing problem and an urban 
environmental problem. And I think a lot of 
this has to do with the fact that we never really 
challenged the logic of colonial capitalism, we 
accepted it, and we made it part of our identity. 

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Thank you, Prof. That is very clear. So, the nature 
lost its status as a living world and became an 
operational space.

Farish A. Noor:

As you come in an operational space, it becomes 
commodified. I mean, a good example will 
be ‘How we destroy the public parks in our 
cities?’. The public park is very important 
space in urban environments because it is 
public, it is for everyone to use.  It is in the 
park, the playground that people in the city 
come together and identify with one another 
as members of the same community; but we 
remove these public parks because they do 
not make money and we build malls instead, 
right? And malls are the opposite.  Because 
malls appeal to the individualistic consumer. 
And so you know, it encourages consumerism, 
it encourages individualism, it encourages 
possessive individualism. And then, people 
wonder why our societies are pulling apart? 

Well, look at what we did to our societies, and 
who do you bring for that? Do you blame the 
public? No, you have to blame the governments. 
The governments are responsible. But, why 
are the governments responsible? Because the 
governments work for the interests of capital. 

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Yeah, actually, you already answered the second 
question about the development of our policy 
today. So, I would just straightforward to do the 
third question.  

There is an interesting pattern in how nature is 
pictured today. In the media, and in documents 
written to attract investment, areas where 
indigenous or local communities actually live 
are often described as ‘empty’, ‘’unproductive’ or 
‘undeveloped’, which makes it easier to turn them 
into industrial zones. At the same time, we know 
colonial history was full of images too; pictures, 
documentation, exotic descriptions of the colonies.

So the question is, from what you have seen in the 
visual history of Southeast Asia, how did power 
use images and descriptions to control nature? 
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And how can we take apart the images that still 
work against local communities today? 

Farish A. Noor:

I think, when we look at the history of 
colonialism, colonialism was built on a lie. 
Because inherent in it is the awareness that 
colonialism is evil; because it is theft, the 
colonial power steals. That is what it is. It is a 
stealing agent. It is an agent that steals the land 
of others, the commodity of others, the labour 
of others. But behind this theft, there had to 
be a narrative of justification, right? And the 
justification comes in many forms; one of the 
forms, of course was the idea that ‘we come to 
bring civilisation’. The colonialist will come to 
bring civilisation: “We come to bring progress, 
we come to bring free markets, we come to 
bring prosperity”, these are all lies. But, central 
to these lies was the recurring image of the 
‘empty space’. 

So, when European went to colonise Australia, 
right?   The idea that the whole Australia was 
an empty space, we know this to be false. 
We know this to be not true. In the case of 
Southeast Asia, in the case of South Asia, 
Central Asia, Africa, of course, it was hard to 
lie on such a scale and to say that Africa had 
no civilisation or Asia had no civilisation. So 
instead, we have this narrative that ‘Asia and 
Africa had civilizations, but civilisations that 
were backward, savage, violent, despotic, 
primitive,’ and part of the civilising mission 
– the so-called civilising mission of the west 
– involved repeating the motive of Asia as: 
on the one hand a land of wealth, richness, 
but this richness was not being utilised to the 
maximum; because Asians are stupid, Asians 
are backward, Asians are not modern, and they 
do not have scientific means to develop the 
economies. And so, the idea of the exotic East 
and the exotic African continent became a very 
powerful tool to justify this. 

Now, what happens today? We are doing the 
same thing. You look at every tourist from any 
country in Southeast Asia. What do we show 
(to them)? We show forest, we show beaches, 
we show mountains, we show the Orangutan, 
right? Indonesia does that, Malaysia does that. 
We all do it all; the countries of Southeast Asia. 
So we produce the same image of the exotic east, 
which is a colonial image, and it is an oriental 
image. Yeah? And why do we do this? Because 
we want to show to international investors that 
we have so much untapped wealth that they 
can come and help us develop. But basically 
this is an invitation for exploitation, this is 
an invitation for intervention and for foreign 
capital, penetration. And I think that is why 
it is very important for us in Southeast Asia 
to question the way we see ourselves and  we 
present ourselves. I still cannot understand 
why. 

When you watch the tourist ads of Indonesia. 
All you see (is) exotic Asians, you know. Because 
Indonesians are not exotic. Indonesians are 
normal. They are normal beings. With rational 
agency, medical agency, and yet we continue 
to repeat these images; and these images are 
actually very bad for us. They are actually 
damaging to us, because it makes us feel that 
we are backward, that we are savage, that 
we are exotic. So I am very cautious about 
any kind of narrative that uses this theme of 
exoticism. Because for me, it is all orientalists. 
And I think this is why I am always surprised 
when I look many countries in Southeast Asia 
have ministries for tourism. We have Ministry 
of Tourism, and I am always surprised by 
how the different countries in Southeast Asia 
continue to perpetuate what are really colonial 
myths about us from the past. 

So where is our imagination? Where is 
our originality? Why is it that if you want 
to promote Indonesia, you have to show 
OrangUtan, rivers, and jungles why cannot 
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you show universities? Why cannot you show 
other developments like the road transport 
system or things like that? So we are the ones. 
You cannot blame the west if we orientalise 
ourselves. 

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

We always expose our nature. 

Farish A. Noor:

Exactly, yes. And so what are we saying to 
them? And what are we saying to us? Are we 
saying to ourselves that we are still living in 
the jungle? 

And I think it is as simple as that, you know. 
We need to seriously consider where these 
images come from? Why did these images 
become powerful? how they became powerful, 
and why are we reproducing them today? Well, 
these are the questions we should be asking. 

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Prof. Farish, we often hear that the climate crisis 
is the shared responsibility of everyone on the 
planet. But many thinkers from the Global South 
find that framing unfair. They point out that 
developing countries carry the heaviest damage, 
while the largest historical emissions came from 
the industrial revolutions of the North. What is 
your view on this? Do you see today’s climate crisis 
as an existential threat that cannot be separated 
from the historical injustice of colonialism?

Farish A. Noor:

I think the climate crisis today is a real threat 
for all of humanity, for the entire planet. And 
remember, we are not the only people on this 
planet. Human beings are just one of millions 
of species; every year, thousands of species 
grow extinct, and we are the ones who cause 
that. Human beings are the biggest threat to 

the planet, not animals. But when it comes 
to shared responsibilities, as you noted, the 
biggest polluters in the world are not the 
developing countries; the biggest polluters in 
the world are the developed countries. 

And so, we now are told to carry the burden of 
other people’s problems. I think it is hypocritical 
of countries in the developed West to lecture 
the developing countries of the South on how 
to manage the economies and manage their 
environment. I mean, how can a country like 
Holland talk about environmental protection 
when there is almost no original forest cover 
left in the whole of Holland; they have wiped 
out their own natural environment, right? And 
these are countries that have systematically 
destroyed their own environments, And 
now (they) are expecting us in the south to 
manage our environments? Whereas what 
we are doing is basically trying to catch up 
because they are the ones who have enjoyed 
the advantage of being more developed than 
us. So this is a political problem. It is not only 
an environmental problem, I do agree. That 
the environmental crisis is a global crisis. 

I think all countries must be involved. But, I 
also think that we need to be fair here. The 
countries that are doing more damage have 
to shoulder more of the burden. And who are 
these countries? Well, the primary culprits are 
countries like the United States of America, 
which is one of the biggest polluters on the 
planet, one of the biggest consumers on the 
planet, right?  And none of these countries, 
as we see doing Trump’s administration, have 
played any significant role in addressing this 
issue. In fact, they are the ones denying it. We 
have the president of the United States saying 
that the climate crisis is a hoax. So where does 
that put us all of these points to our own 
vulnerability and our weakness as developing 
countries?  
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So, the environmental issue becomes an issue 
of international relations and international 
justice. Because there is nothing, we, in 
the South can do unless the North accepts 
responsibility for what it is done, right? And 
this means, we, countries in the South 
countries like Indonesia and all the countries 
of Southeast Asia, must speak with one 
voice. We must work with other developing 
countries to demand justice. Now, how do 
you do that today when the richest countries 
in the World like America have deliberately 
and openly declared that they will not support 
these measures? America is pulling out funding 
from the United Nations. It is not agreeing to 
these climate accords and things like that. So 
that, for me, is an issue of political injustice 
and political unawareness. And it points to the 
very real political inequalities between north 
and south, and developed and developing 
countries, which unfortunately has no easy 
solution. 

And you know, we hope that other more 
developed countries, like China can take the 
lead. I mean, China, for instance, is playing 
an enormous role in the promotion of solar 
energy, right? And that is a model that we 
can emulate. But, I think when dealing 
with the hypocrisy of the West, we should 
have the courage to say that the West, the 
developed Western world, is being completely 
hypocritical in its dealings with us in the 
South, and completely hypocritical when it 
wants to lecture us about everything, from 
human rights to environmental protection. 

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

But do you think we have power for that?

Farish A. Noor:

No. The present, the sad reality is that we do 
not have power. But why are we powerless? We 
are powerless because we surrender our power 

to them. I will give you a very simple example. 
We all know that social media takes away our 
power every time you sign up to one of these 
apps, like Facebook or whatever, so they are 
taking our data, and they are using us. We are 
being exploited. But the power is still in your 
hands. You do not have to go on Instagram. 
You do not have to go on TikTok. You do not 
have to go on any of these apps. So why do you 
do it? Why do we knowingly and willingly give 
our power to others? 

So the same with the South. We, in the South, 
countries like Indonesia should also realise that 
it has power. It has power in the sense that it 
can be selective with who it trades. It can be 
selective with who it aligns itself with. But if 
we open our doors to foreign capital on this 
naive assumption that foreign oligarchs and 
foreign conglomerates will come and save us, 
they are not way to do that. They are not going 
to do that because they are no different from 
the colonial companies over the 19th century. 
And they are just going to exploit us even 
further, and that makes us powerless. So, yes, 
we are powerless now. But we also need to ask, 
why did we become powerless and how did we 
become powerless? And the answer to that is 
because we fell into the trap of perpetuating 
the logic of neo-colonial governance in our 
own societies. 

Fithri Dzakkiyah Hafizah:

Prof. Farish, in Indonesia, we have figures 
like Buya Ahmad Syafii Maarif, who built an 
inclusive theology of humanity to defend the 
dignity of people pushed aside by economic greed. 
But when we look at the region, environmental 
problems in Southeast Asia are still mostly 
handled country by country. In your view, how 
can this Indonesian Islamic humanism speak 
with other religious and cultural traditions across 
Southeast Asia? And how can we build a solid 
regional solidarity to challenge climate injustice?
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Farish A. Noor:

Yes, I think religion has a role in everything. 
Religion has a role in how we live. Religion has a 
role in how we develop our economies. Religion 
has a role in how we manage our society. The 
religion has a role in our diplomacy. But, for 
religion to have any role in anything that we 
do, it has to be sincere. It cannot be political, 
right? And my concern does not just apply 
to Indonesia.  It applies to all countries, all 
Muslim countries. Muslim countries, and 
Muslim governments like to talk about Islam 
a lot, but is this in any way reflected in, for 
instance, their foreign policy? Is it reflected 
in their developmental policy? We know very 
clearly from an Islamic point of view that 
certain forms of economic practice are haram. 
Simple as that; that is haram. It is as haram 
as eating pork, yeah? Certain things cannot 
be done, and certain things should not be 
encouraged. We do not allow gambling, we do 
not allow speculation. We discourage excessive 
profiting, we discourage long-term destruction 
of the environment purely for-profit. 

Because we live with the knowledge that we 
are only on this Earth for a short while; every 
human being has a role, which is to protect 
the creation of the nature that God give us. It 
is a responsibility, Amanah, it is an Amanah 
for us, right? If that is the case, and if all these 
governments and all these politicians consider 
themselves Muslims, (then) they do not have 
to do much. They just have to be Muslims; 
they have to behave like Muslims. Not talk 
about Islam, but Do Islam. In other words, 
develop economic policies and environmental 
policies that reflect the moral concern of Islam 
from a Tawhidic perspective, which is the idea 
that all of creation comes from one, God. And 
that destruction of God’s creation is a sin. But 
do we see that? 

Unfortunately, here is where we see an 
enormous gap between political rhetoric and 

political practise. In so many ways, I believe 
that almost all Muslim majority countries in 
the world have become capitalist societies; 
capitalists in the worst sense of the West, 
that they allow for massive consumption, 
unregulated consumption, and that they have 
no respect for the natural environment. They 
have no understanding of their responsibility 
to protect for the next generation, because it is 
our children who will inherit all these problems 
and our grandchildren. And in that sense, there 
is absolutely nothing that prevents us from 
developing policies that reflect the universal 
concerns of Islam. Nothing prevents us, we 
can do it, but it means criticising and even 
rejecting certain forms of Neoliberal capitalist 
ideology that do not, are not compatible with 
Islam at all. No religion on the planet tells us 
to destroy the environment. 

No religion on the planet tells us to treat 
the natural world as our private property to 
do whatever we like with it, right? I mean, 
every religion tells us that we have moral 
responsibility. So, you know, I have been 
studying political religion for the last 30 years 
and I am disappointed with so many countries 
in Asia and Africa, not only Muslim countries, 
but Buddhist countries, Hindu countries that 
talk about religion and ethics, but I do not 
see any religion or ethics in the way we run 
our countries. Many of these countries claim 
to be religious, but actually they are secular, 
and not only are they secular, they are actually 
liberal capitalists, neoliberal economies that 
are very much similar to the economies we see 
in Western Europe and North America. And I 
think that is our tragedy. I am still waiting to 
see Islam turn into political practise.  (But) I 
have not seen it yet. 

Fithri Dzakkiyah Hafizah:

I believe that this problem is also really connected 
to our educational system as well. Prof. Farish, 
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this edition of Jurnal MAARIF is critical of a 
school system that is increasingly held hostage by 
market logic, where schools and universities are 
asked to produce workers for industry rather than 
people who can feel what is happening around 
them. And history lessons are often memorized as 
dates and the names of political figures, without 
ever touching the roots of the crisis over living 
space that we face now. From your position as an 
academic, how should history and humanities 
curricula in Southeast Asia be decolonized? How 
do we bring education back to its real function, 
so it can wake up the critical conscience of young 
people about the ecological crisis on their own 
land?

Farish A. Noor: 

First of all, I think young people are more 
aware of the environmental crisis than the 
older generation. If we look at all surveys that 
have been done, (the)  North and Southeast 
and (the) West young people are very sensitive 
to this. Young people are very aware not only 
of the ecological crisis but also the occupation 
crisis, the job crisis, the economic crisis, because 
young people are most affected. People of Gen 
Z and Gen Alpha will be the first victims of 
this global economic political structural crisis 
that we are seeing today. So, I think young 
people are very aware of that. The sad thing is 
that we still use an education system that does 
not address these issues, right? So now I will 
speak as an academic about to retire. 

I have been in academia for more than 35 
years now and my sadness comes from the fact 
that I think universities today have become 
factories to produce Industrial workers to 
feed the capitalist machine. Universities, are 
place where we think, universities are placed 
where we question and be challenged. And it 
is a place that should make us face the world 
and understand the world. Because if you 
want to study, you can study anyway, you can 

study in a car park, you can study at home. I 
know you can read a book by yourself. You 
do not need to go to university. But what do 
we get from a university? A university should 
prepare that space where young people in 
particular can come together, talk, discuss, and 
understand processes. Not memorising like 
you said, which is useless and you do not need 
to memorise. Nowadays, you have Google 
to do that, right? If I want a date, I can find 
it on Google or Wikipedia. I do not need to 
memorise. 

So, speaking as a political historian now, right 
for me, histories about processes. The danger 
of living in a society that does not know 
history, its own history, is that it does not 
know and it will not know why it is in crisis. It 
accepts the crisis. It sees that: “Ok, everything 
is falling apart, I do not have a job, I do not 
have a future, my society is falling apart.” But 
it does not understand why. And the thing that 
I explains that if history is taught properly, 
history has to be understood as processes; 
historical processes. That is what we should 
teach in history:  How did we become like 
this? Why did we become like this? And this 
raises questions of agency, responsibility, roles, 
subject positions. 

Now, unfortunately, in many parts of the 
developing world, history is taught in a very 
boring manner. Which is why I understand 
kids do not want to learn history because it is 
names and dates, which is pointless. I do not 
learn anything from that. I need to understand 
how, why is this person important?   Why is 
this even important, right? So, I think If we do 
not understand this, and we continue to teach 
history purely as a collection of numbers and 
figures and names, then we create historically 
illiterate societies. Now, historically illiterate 
societies are very dangerous to themselves. 
Because people can live under authoritarian 
rule or dictatorships, or whatever, and not 



14 MAARIF Vol. 21, No. 1 — Juni 2026

Farish A. Noor & Fithri Dzakiyyah Hafizah

understand why life is like that. They have 
to understand how it became like that one 
brought us to this situation of crisis. 

But for us in the South, it is even more 
important, and this is something I ask all the 
time. I am an academic from the South. I am 
not from the North. Because whether I like it 
or not, the fact is, I am a Southeast Asian. I 
work in Southeast Asia, I live in Southeast Asia 
and my students are Southeast Asian. So if I 
want to work as an academic in the South, I 
should work in a university of the South. 

But if you look at our universities in the South, 
what do you teach? We basically teach Western 
theory. We teach our people, our students to 
understand the world through the lens of the 
North. But we are not from the North. You 
and I are not from the North. We have to live 
with varied real issues. People who lived in very 
developed countries will have very different 
problems from us. We who live in developing 
countries, especially developing countries that 
are poor, that have a poor record of democracy, 
that have a poor record of societal development 
and institutional development, we deal with 
issues like political violence, we deal with 
issues like a radical ethnonationalism, we deal 
with issues like massive state corruption and 
breakdown of state structures, and we deal 
with the issue of Western hegemony. And these 
are the things we should discuss in the South 
in our Southern universities.  These are our 
problems. If you live in Boston or if you live 
in London or you live in Los Angeles, these are 
not your problems. But if you live in Jakarta or 
Bangkok, or Manila, these are your problems 
and we should be discussing these now. 

My worry is that the universities of the South 
are all modelled on the Western university, so 
Western universities will always teach Western 
subjects from a Western perspective.  But we 
who live in the South have to build universities 

that deal with our issues and what our issues, 
like I said going back to your first question, the 
biggest issue; that we face over the next 20-30 
years is the environmental crisis, because this 
can wipe out Southeast Asia; half of Southeast 
Asia might disappear under water. That is 
something that we should all be concerned 
with, and there we must bring in history, 
economics, political economy, institutional 
studies, governmental studies, political science.  
All these disciplines must come together for us 
to discuss something very real.

Let the West deal with their problems. 
America has to deal with Trump. Let them 
deal with Trump. Trump is not our problem, 
but Trump is making problems for us. So, we 
now have to talk as scholars from the South; 
students and academics from the South. 
To us, okay, can we have a sovereign foreign 
policy?  Can we have an independent foreign 
policy? Can we do independent diplomacy? 
How do we break out of this trap of political 
dependency and patronage and hegemony? 
What is hegemony?  How does hegemony look 
like today? These are all our issues. And I think 
these are the discussions we should be doing. 
This is where many universities in the South, I 
think have failed. And I am very sad. Because 
I am about to retire. And after all these years 
of trying to advocate for decolonization, and 
building of Southern consensus of a Southern 
understanding of the world, we have not really 
succeeded. Of course, there are many voices, 
many academics who try to do this. I try to 
do this here. But without Institutional support 
and without governmental support, what 
can we do? And the other of course, problem 
that we face is, I think the fact that we have 
to address the reality today, where we live in 
a world that is guided and shaped by social 
media. 

So, you know, academics like myself can talk 
about hegemony and decolonisation, but I 
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cannot compete with TikTok videos; I cannot 
compete with cat videos on TikTok. And if we 
look at Southeast Asia, what worries me the 
most among a lot of Southeast Asians; not only 
young people but old people as well. I see that 
a lot of people have given up, and I think too 
many people are escaping into fantasy. And the 
fantasy can be political fantasies of nationalism 
or romanticised notions of the past, or even 
just in stupid daily entertainment to forget 
their problems. 

Unfortunately, it does not matter how many 
cat videos you watch, the sea levels are still 
rising. And one day that rising sea level will 
wipe out your country, so you can waste as 
much time as you like on social media, it is 
not going to change anything. So, you better 
take this seriously now. We hope that our 
politicians and our leaders will eventually do 
so. But since we all have the democracies, the 
responsibility falls on the Southeast Asian 
public to elect good leaders; to elect politicians 
who see this as a serious problem, and to elect 
governments that will work with specialists, 
experts, environmental activists, economic 
activists, academics, to deal with this problem 
together. Because no single person can solve 
this problem.  This requires collective effort. 
But you can only have collective effort from 
an educated society. If our societies become 
more and more stupid, every day, through 
nonsense and trivial garbage, I think we are 
disempowering ourselves. And that is actually 
very, very dangerous course. 

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

But, Prof. Southeast Asia also has a long history 
of traditional and community-based education: 
pesantren in Indonesia, madrasahs elsewhere in 
the region. Some people hope these faith-based 
institutions can act as a moral wall against 
extractive industry. How do you see the historical 
potential of these institutions? Do they really have 

room to offer a different, non-extractive way of 
seeing life or are they themselves at risk of being 
absorbed by modernity and market logic?

Farish A. Noor:

Okay, I think they have already been absorbed 
by modernity, to be honest with you. Like I 
said, faith has a very important role to play in 
all of this. So, when people say, ‘Oh, you keep 
religion and politics to apart’, I do not agree 
at all. I think religion has to be in politics. 
Because it is the thing that provides us with 
a moral compass. But this, like I said, can 
only happen when we actually practise what 
we preach. There is no point in indulging in 
a very cosmetic understanding of religion. 
Just because you say something is Christian 
does not make it Christian. Just because 
you say something is Islamic, does not make 
it Islamic, it has to be Islamic in the moral, 
ethical ontological sense, right? So faith-based 
organisations, of course, have a very important 
role. But today, faith-based organisations are 
also under a lot of pressure. Because of the 
political systems where they need funding, they 
need institutional support, and I think a lot of 
faith-based organisations are making a terrible 
mistake when they try to play politics, because 
they get into that political framework and they 
behave they are no different from corporates 
and conglomerates and political parties. And 
I think when faith-based organisations get 
involved in basically economic dealings that 
look corrupt, that look secular, they are in 
danger of damaging their own reputation, and 
I think that would be a tragedy. 

I think it is very important for faith-based 
organisations to emphasise what is their core 
value. And that core value has to be put into 
practise. So, like I said; religion is not just 
a label, it is praxis. It is not difficult to be a 
Muslim. It is very simple to be a Muslim. You 
just follow the basic tenets of Islam, do your 
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job properly, do your job with trust, Amanah, 
understand that you have responsibilities, 
tanggung jawab. And in all of these things 
can be put into practise. But as soon as these 
actors get into the realm of politics, and then 
you have lobbying and you have money, and 
then you have corruption. Then, you lose your 
credibility and the effectiveness. We have seen 
right a lot of very cosmetic efforts in Southeast 
Asia. We talk about being eco-friendly and all 
that; so we plant some trees here, but then we 
chop down the rainforest somewhere else, thus 
they cancel each other up. There is no value 
in that. 

So, can these faith-based organisations seriously 
challenge the liberal capitalist paradigm? Can 
they seriously bring about a change in public 
awareness; to understand that the this Earth 
does not belong to us, it belongs to God, and 
we are only taking care of it for a while before 
we die? This has to be a core idea that every 
person must understand, because otherwise, if 
the Earth does not belong to God, who does it 
belong to? Then, you think it will belongs to 
me. Then I can do whatever I want with it and 
that is where the problem starts. The moment 
you lose the sense of godliness, then the 
Earth is no longer sacred. The Earth becomes 
commodity. And the moment it becomes 
commodity, you are going to destroy it. 

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Antropocentric.

Farish A. Noor:

Yeah, and this anthropocentric view goes 
against the fundamental key concept of 
Tawhid, right? 

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Yes.

Farish A. Noor:

The whole understanding of Tawhid is that 
we come from God, God is all, and God 
has bestowed us not only this Earth, but the 
responsibility that comes with it; God lets us 
take care of it. We are supposed to take care of it, 
not destroy it, right? And that anthropocentric 
thing, which emerges from Europe, it emerges 
from the scientific revolution from the late 
post enlightenment -- from the rationalist 
revolution -- has destroyed Europe, and it is 
now destroying the whole planet as well, right? 
So we should learn from Europe and not make 
the same mistake. Instead, we are learning all 
the worst things from Europe, from the west, 
and we are repeating the same thing in our 
own societies. So where are our Asian values? 
I do not see any. 

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Thank you Prof. We see indigenous and local 
communities across Southeast Asia using digital 
popular media – short videos, local music, even 
memes – to resist being pushed off their land. 
In your view, how far can popular culture and 
visual media really work as tools of resistance 
for subaltern voices in this region? Can digital 
media break the dominance of the extractive 
development story told by big corporations?

Farish A. Noor:

Yes, very much. Do not get me wrong. 
Sometimes I always criticise social media 
because I think social media is largely useless 
and often dangerous. But I do not criticise 
the internet right.  So, I always say this too 
to my students. If you want to spend your 
whole day watching garbage on YouTube, you 
can. But then do not blame YouTube if you 
become stupid. It is your fault because you 
chose to watch garbage. But on that very same 
platform, there are millions of excellent videos 
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and podcasts and lectures, you can watch a way 
you can learn about everything from history 
to politics to science to mathematics, to logic, 
millions. But, of course, when you go to these 
serious videos, you see they might get 50 hits 
100 likes. But then you go to the stupid ones 
you get 10 million likes or 1 million likes. 

I mean there is a saying right, “stop making 
stupid people famous”. So this whole culture 
that we have, we in Southeast Asia have to 
recognise our own limits. We are young 
countries.  None of us, no country, no 
independent nation state in Southeast Asia 
is more than a century old. So we are still 
relatively young. We have young societies that 
have taken to social media without hesitation, 
and without awareness. And naively, I always 
surprised by how easy people give their data 
to all these apps, because it is very, very 
dangerous. We know that, right? Now, because 
of that. We behave sometimes like naive 
children, and we turn to social media only for 
entertainment when you forget that it is an 
educational tool.

I am from the older generation. In the 90s, when 
the worldwide web (www) was first created, we 
believed in the worldwide web. Because we saw 
it as a tool for education, for serious education, 
for science, for social sciences and stuff like 
that. And until today, that is what I do. When 
I go on YouTube, I do not watch rubbish, I 
watch lectures. So the problem is we today, 
especially among the younger generation 
that have been fed this constant diet of 
information and entertainment. To persuade 
people that education is more important 
than entertainment is, I think going to be the 
biggest challenge when dealing with Gen  Z 
and Gen Alpha, right? Because they are already 
living in a world that is very uncertain.  I 
understand why many young people have lost 
hope. I understand why they are pessimistic. I 
understand all of this. I do not like criticising 

Gen Z and Gen Alpha, because I think they are 
the victims. But for those of us in education, 
those of us who are activists, we have to really 
work harder to show people that there is a lot 
more stuff on social media than you realise. 
And there is a lot of good stuff on social media. 
I mean a good example, right? 

Every time there are elections in Southeast Asia, 
social media is full of hoaxes and fitna, and 
stuff like that. And it is so hard to stop people 
from spreading these lies. And of course, these 
social media companies know that that is how 
they make their money. Because entertainment 
sells, hoaxes are popular. Our role, I think, is 
to educate the public as best as we can and we 
cannot stop. Because this social media will not 
go away. We have to create awareness that a lot 
of this stuff is dangerous. But there is also a lot 
of good stuff there, a lot of discussions on an 
environmental issues. So what can we do like 
going back to the question of environment? 
We can go back to the basics and try our best 
to explain in the clearest terms possible, like 
I said. 

How do you explain to an ordinary Indonesian 
that climate change is important? Okay, let’s 
say the person lives on an island. You can just 
say, ‘Look, in 10 years time you will not  have a 
place to live anymore. Your island will be under 
water. Now do you see how serious this is? You 
must understand why this is important.’ And 
then we have to help them understand how 
did this happen? Why did this happen? And 
what can they do, right? So, I still have not 
given up, that is why I do podcasts, that is why 
I do videos. Because I still believe that. Because 
I am a teacher, I have to believe that people 
can think, right? Otherwise, I would not be a 
teacher. 

So I think we must not give up – and that 
is also part of our iman – cease to have faith 
and to have faith in our fellow human beings, 
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that human beings are not evil. I do not 
believe that human beings want to destroy 
the environment. I do not believe human 
beings want to destroy nature.  I just believe 
that human beings do not know what they are 
doing, do not understand the consequences of 
what they are doing. So, what is our role as 
Muslims? Our role is to educate each other, to 
help each other understand better, and that is 
where the faith-based organisations come in. 
Because you cannot give up on your fellow 
Muslims. You cannot give up and say: Oh They 
are stupid, they are ignorant. That is not the 
Islamic way of responding. The Islamic way of 
responding is to say yes, they are ignorant; yes, 
they do not understand. But we must help 
them understand. We cannot give up. We 
must continue our work. Because this is not 
just for them, it is for us. It is for the future of 
humanity, all of humanity, Muslims, and non 
Muslims alike. 

The extractive, the Neoliberal paradigm is 
going to be there.  But, as we have seen all 
over the world, especially in the developed 
world, I mean the 1% movement, the anti 

Wall Street movement, all of this developed 
in the West. And why? because people have 
become aware of the crisis that they are in. 
But, people need to know they are in crisis. 
And people, especially in our part of the 
world in the South, need to understand that 
if you are poor, if you are weak, if you are 
politically unrepresented: That is not natural. 
Your poverty is not natural. You are not cursed 
by God, You are not punished by God.  The 
weakness of your country, the poverty of your 
country is the result of structures and systems, 
and institutions that human beings made. And 
because human beings made it, human beings 
can repair; they can unmake it. So we have to 
restore agency to the people in the South, and 
it starts again with basic education and basical 
awareness; not entertainment, not hoaxes, not 
propaganda. 

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Thank you very much for making it clear, Prof. 
Just two more questions. You currently teach in an 
international programme at UIII, which brings 
together future leaders from Muslim-majority 

Prof. Farish  A. Noor with Fithri Dzakiyyah Hafizah at UIII Campus
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countries and other parts of the Global South. 
That is a very unusual intellectual crossroads for 
this region. From your time with them, what new 
ideas or perspectives come up most often from 
these Global South students? And what reason for 
optimism can you share with us about the future 
of the environmental justice movement, driven by 
collaboration across borders in our region?

Farish A. Noor:

I think the thing I learned the most from my 
students who come from all over the South 
(Africa, from North Africa, from central Asia, 
from South Asia, and Southeast Asia) is that all 
the issues that we face are actually very similar. 
My students from Gambia, from Tanzania, 
from Uganda, from Nigeria face the same 
problems as my students, from Pakistan, from 
Bangladesh, from Indonesia, from Philippines. 
And I think this is important that people in 
the South  understand the need for solidarity 
and compassion and understanding. The logic 
of the nation-state is divisive because it creates 
this dichotomy of us against them.

But I think it is important for students in 
Indonesia to understand that whatever issues 
they face, are also faced by other students in 
Pakistan, Bangladesh, Nigeria. Anywhere, in 
the South, and I think this initiative are very 
important because after decades, people have 
forgotten Bandung and what Bandung is 
about. Bandung was not about fighting the 
West, Bandung was about bringing together 
the countries of Africa and Asia so that Africa 
in Asia can have a common voice, not the same 
voice, but a similar voice to talk about similar 
things that concern us. Like I said, universities 
in the South must deal with Southern issues, 
not Northern issues. So, I think my experience 
here has been good in the sense that I can see 
how all my students from different parts of the 
world share similar concerns. 

And again, a lot of people tend to see the 
younger generation do not care. That is not 
true. I am dealing with young people all my 
life for 35 years. I have only been with 20 year 
olds, so the young people are the most sensitive 
most aware. But at the same time, the most 
hopeless. Because they are the most vulnerable; 
they see the problem and they do not 
understand why the older generation created 
this problem for them. There is this sense of 
generational mistrust, which I think people 
of the older generation do not understand. 
We, 20-year-old now means entering a world 
that is chaotic, unpredictable, with too many 
changes happening too fast. 

They have to adapt all the time, and they have 
no security and no certainty in their lives. 
But this is not a natural thing. We created 
this broken system. And so, young people are 
sensitive in a way. But they need to learn things 
which are relevant to them, so, a young person 
in their 20s now would need to understand 
things like theories of social collapse and 
theories of social resilience. They need to 
understand, like I said, hegemony, dominance, 
dependency theory, and I think this is what a 
lot of students in the South, need now. 

And sometimes they say that we want to learn 
these things. If the universities of the South do 
not teach these things, then I think we failed 
as Southern universities. And that would be 
a tragedy. So, my experience here I think has 
been one that has reminded me of the fact that 
wherever we are, those of us who are in the 
South are in the same one, we are in the same 
South. 

And I think it is very important that this 
internationalisation continues. Because we 
really need to bring all these people together, 
all these young people together and let them 
talk, let them speak. You do not need to listen 
to people like me, but you need to listen to 
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young people, and we need to understand what 
are their concerns, what are their priorities. 

Governments talk about GDP like it is the 
most important thing in the world. This year 
we reach 4.5% 5.6% that does not change 
anything for a young person who does not 
know whether he or she is going to have a job 
that is stable, or who has to upscale and rescale 
every 2 years, just to get enough money to 
buy food on a daily basis. That is ridiculous, 
right? So, if there is a disconnect between the 
language of the political elites and the language 
of ordinary people, especially young people, 
and this disconnect, has to be addressed. 

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

It is very profound. Thank you, Prof. So the last 
question Prof., I would like to close by connecting 
academic work at the best, with the real struggle 
of environmental activists in the field. So what is 
your advice, or your deepest reflection for young 
scholars and cultural activists, especially, in 
Indonesia or in Southeast Asia, who are fighting 
for a political justice in Southeast Asia, and how 
can we bring together a critical understanding of 
the past with the actions today? 

Farish A. Noor:

First of all, if this question is addressed to the 
individual activist, the individual activist must 
realise that he or she cannot do this alone. 
We have a global problem which requires a 
global solution.  One person cannot do it. 
One country cannot do it. So it means all of 
us are involved. Secondly, in dealing with this 
problem, we must understand the complex 
nature of this problem. It has a historical 
dimension, it has political dimension, it 
has an international relations dimension, 
it has a sociological dimension, it has an 
anthropological dimension. 

So what do we do, whether in the hard sciences 
or the social sciences? We need to come together. 
I am a political historian with a background in 
philosophy. I cannot address this alone. I can 
bring my ideas to the discussion, but I need 
to work with political economists, I need to 
work with political sociologists, I need to work 
with mathematicians,  I need to work with 
climate scientists and hard scientists. So all of 
us. For instance, I always say you cannot teach 
geography without teaching history, because 
geography is determined by history, right? 

So, I have always taken a multidisciplinary 
approach, and I think my suggestion for 
young people is: 1) Never give up. Even if 
your elders are useless, never give up, 2) Do 
not think that you have to do this alone. You 
need the help of others, and we have to work 
together, 3) do not think that there is only one 
or two. If you want to be a historian, be a good 
historian. You have only been an economist, be 
a good economist. If you want to be a good 
anthropologist, be a good anthropologist. But 
never think that the scale is enough. You must 
work with others. All of us. And this includes 
feminist theories,  this includes theories of 
minority identities, these includes political 
activists who work on democratisation and 
institutional reform. All of us have to come 
together, because this is a collective problem, 
right? And in this collective action, maybe, I 
hope we realise that our purpose on this Earth 
is not to live as an individual, but that we are 
actually all; the children of the same family and 
that we are all here, like I said, for a short time 
with a task. And perhaps one of the tasks like 
we face is to understand our commit humanity 
with the rest of the human race, and is not that 
what Islam is all about? 

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Thank you so much, Prof. Farish, for such a rich 
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and eye-opening conversation. And that marks 
the last question Prof. We are truly grateful for 
your time and your generosity today. 

Farish A. Noor:

You are very welcome. I am so glad to have 
young people ask me these questions. Thank 
you.

***
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***

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Prof. Farish, hari ini kita menyaksikan krisis 
lingkungan yang masif di seluruh Asia Tenggara, 
mulai dari deforestasi dan banjir bandang 
hingga ekspansi industri ekstraktif yang kerap 
mengorbankan ruang hidup masyarakat 
lokal. Di ruang publik maupun di lingkaran 
kebijakan, persoalan ini sering kali semata-
mata ditimpakan pada buruknya tata kelola 
pemerintahan modern. Namun, sebagai 
sejarawan yang menekuni dinamika kekuasaan 
dan sejarah kawasan ini, bagaimana Anda 
melihat akar krisis tersebut? Apakah kerusakan 
lingkungan yang kita alami hari ini murni 
persoalan tata kelola modern, ataukah ada 

benang merah historis yang menghubungkannya 
dengan model ekonomi kolonial yang pernah 
diterapkan di Asia Tenggara?

Farish A. Noor:

Itu pertanyaan yang sangat bagus. Baiklah. 
Hal ini tidak dapat dibantah: yang kita hadapi 
adalah krisis lingkungan yang katastrofik di 
kawasan kita – di Asia Tenggara. Dan saya kira 
krisis lingkungan ini mengandung dimensi etis 
yang serius, dalam arti ia bukan hanya krisis 
lingkungan, melainkan juga krisis tata kelola 
dan krisis masyarakat. Ia bahkan menyentuh 
persoalan kedaulatan dan keamanan nasional. 
Mari kita lihat satu contoh.
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Ambillah kenaikan permukaan air laut. 
Di berbagai belahan dunia ada negara-
negara yang bisa lenyap dalam beberapa 
tahun ke depan, seperti Maladewa. Jika kita 
menengok Asia Tenggara maritim (tempat 
kita berada) Indonesia, Filipina, Brunei, 
Singapura, Malaysia, dan juga negara-negara 
Asia Tenggara daratan, kita adalah bagian 
dunia yang berbentuk kepulauan. Kita 
adalah pulau-pulau. Kenaikan permukaan air 
laut mengancam mengikis garis pantai kita, 
bahkan menghapus gugusan pulau di kawasan 
kita. Indonesia terdiri atas empat belas ribu 
pulau, Filipina tujuh ribu pulau. Jika degradasi 
lingkungan ini tidak dihentikan, negara-negara 
seperti Indonesia, Malaysia, dan Filipina 
berisiko kehilangan sebagian besar wilayahnya. 
Singapura, yang merupakan sebuah pulau, 
terancam tenggelam oleh naiknya permukaan 
laut. Tidak ada invasi asing yang mampu 
melakukan hal itu kepada Anda.

Seandainya terjadi perang dan sebuah negara 
asing menyerbu Indonesia, invasi itu tidak akan 
melenyapkan seluruh gugusan pulau Indonesia 
dan tidak akan mengikis garis pantainya. 
Namun ancaman semacam itu kita anggap 
sebagai persoalan keamanan yang sangat 
serius. Industri dan kapabilitas pertahanan 
kita seluruhnya dirancang untuk melindungi 
integritas teritorial negara. Padahal kerusakan 
lingkungan jauh lebih buruk: invasi asing 
tidak menghapus bagian-bagian dari sebuah 
negara, sementara degradasi lingkungan akan 
menghapus seluruh bagian dari Indonesia.

Jakarta akan tenggelam. Tidak ada tentara 
asing yang sanggup melakukan itu. Karena itu, 
bagi saya jelas bahwa kita harus menganggap 
hal ini sangat serius. Inilah salah satu isu kunci 
yang dihadapi negara seperti Indonesia hari ini, 
dan ia harus dijawab karena tidak ada alternatif 
lain. Nah, dimensi historis dari pertanyaan 
Anda penting, sebab kita perlu bertanya: 
Mengapa? Apa yang salah dengan kita? Apa 

yang salah dengan pemerintah-pemerintah di 
Asia Tenggara, dan mengapa mereka begitu 
lalai dan tidak efisien dalam menangani isu 
lingkungan?

Ambil contoh Filipina. Kita tahu bahwa 
setiap tahun tanpa kecuali, karena letaknya 
yang menghadap Pasifik, Filipina akan 
dihantam sekitar 20 hingga 25 siklon, badai, 
dan topan besar. Kita mengetahuinya karena 
polanya dapat diprediksi. Namun, meski 
Filipina telah merdeka lebih dari setengah 
abad, pemerintahnya terus-menerus baru 
bereaksi setelah bencana terjadi. Jadi, apa yang 
salah dengan kita? Apa yang salah dengan 
pemerintah-pemerintah di Asia Tenggara? 
Mengapa kita tidak mampu menangani isu 
dan ancaman lingkungan secara serius?

Di sinilah dimensi historis itu masuk. Setiap 
negara di Asia Tenggara, termasuk Thailand, 
dibentuk oleh sejarah kolonialisme. Meskipun 
Thailand tidak pernah dijajah kekuatan Barat 
mana pun, Thailand modern berkembang 
sebagai reaksi atas agresi kolonial Barat. Apa itu 
koloni modern? Koloni modern adalah moda 
tata kelola yang ekstraktif, ketika tanah suatu 
bangsa dirampas dari rakyatnya untuk diubah 
menjadi bisnis pencetak laba. Sikap mengeruk 
dan mengeksploitasi tanah orang lain inilah 
yang tertanam dalam moda pemerintahan 
yang kita kenal sebagai kapitalisme kolonial.

Jika kita menelusuri sejarah Asia Tenggara 
dan Asia Selatan, banyak negara yang dijajah 
Inggris, Belanda, dan Spanyol memperlihatkan 
pola yang serupa. Contoh yang termasyhur 
adalah bencana kelaparan di Bengal, ketika 
jutaan orang meninggal di India. Itu bukan 
kelaparan alamiah; itu disebabkan oleh 
kebijakan kolonial Inggris. Jika kita menengok 
sejarah Indonesia, eksploitasi sumber daya 
alam dan tanah bermula sejak masa Belanda. 
Ia berakar pada praktik Cultuurstelsel, tanam 
paksa, ketika masyarakat di Jawa, Kalimantan, 
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dan Sumatra dipaksa berhenti memproduksi 
untuk kebutuhan sendiri dan diwajibkan 
menanam komoditas ekspor bagi ekonomi 
kolonial Belanda. Alih-alih menanam padi, 
orang mulai menanam kelapa sawit atau karet 
yang tidak bisa dimakan. Apa akibatnya? 
Ketahanan pangan rakyat terancam. Dan 
ini adalah kebijakan, karena Belanda tidak 
peduli pada orang Indonesia yang kelaparan; 
yang mereka inginkan hanyalah meraup uang 
sebanyak-banyaknya. Hal serupa terjadi di 
India, Burma, dan Malaysia. Lihat pula rawa-
rawa bakau di Singapura yang dibabat habis 
oleh Inggris. Semua ini bersifat eksploitatif.

Moda produksi ekonomi yang tidak ramah 
lingkungan menjadi norma sejak abad ke-
18, ke-19, hingga awal abad ke-20. Tragedi 
Asia Tenggara Adalah bukti bahwa ketika kita 
merdeka, kita tetap melanjutkan praktik yang 
sama. Negara pascakolonial dalam banyak 
hal berperilaku persis seperti negara kolonial: 
memandang tanah sebagai komoditas, 
menempatkan ketahanan pangan sebagai 
urusan sekunder, dan justru mengistimewakan 
perkebunan komoditas ekspor demi 
mendongkrak pendapatan nasional di pasar 
internasional. Padahal ada negara-negara di 
Asia Tenggara yang bahkan tidak sanggup 
memberi makan rakyatnya sendiri, tidak 
mampu memproduksi beras yang cukup bagi 
warganya. Ini tidak wajar, karena kita hidup di 
lingkungan yang nyaris sempurna – idealnya 
kita memiliki beras lebih dari cukup untuk 
rakyat kita sendiri.

Jadi, apa yang keliru? Kesalahan itu, 
menurut saya, dibuat oleh generasi pertama 
elite pascakolonial yang menerima logika 
kapitalisme kolonial dan menjadikannya 
paradigma dominan bagi pembangunan 
pascakolonial mereka. Dalam pengertian 
itu, kita masih hidup di era kolonial. Sebab 
lihatlah cara kita menjalankan ekonomi dan 
memperlakukan lingkungan. Kita berbicara 

tentang Asian values, tentang orang Asia yang 
dekat dengan alam. Faktanya, kita sama sekali 
tidak dekat dengan alam.

Lihat kota-kota kita, contoh terbaiknya justru 
kota-kota kita sendiri. Semuanya tumbuh 
tak terkendali. Kota kita tidak dirancang 
untuk orang yang ingin berjalan kaki; 
kita membangun kota berdasarkan model 
Amerika yang mengistimewakan pemilik 
mobil, dan dengan begitu mengistimewakan 
industri otomotif. Akibatnya, Anda tidak 
bisa berjalan kaki di Jakarta, di Manila, di 
Bangkok, karena kota-kota kita dirancang 
untuk orang yang memiliki mobil. Hasilnya, 
kita membangun kota-kota yang tak terkelola, 
padat berlebih, tidak sanggup mengatasi 
sampah dan limbahnya sendiri, dan tidak 
mampu memenuhi kebutuhan airnya. Maka 
tidak mengherankan jika kita menghadapi 
krisis lingkungan di semua level; bahkan di 
wilayah perkotaan kita menghadapi masalah 
perumahan sekaligus masalah lingkungan. 
Menurut saya, sebagian besar dari semua ini 
berpangkal pada kenyataan bahwa kita tidak 
pernah sungguh-sungguh menggugat logika 
kapitalisme kolonial, kita menerimanya, 
bahkan menjadikannya bagian dari identitas 
kita.

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Terima kasih, Prof. Itu sangat jelas. Jadi, alam 
kehilangan statusnya sebagai dunia yang hidup 
dan berubah menjadi ruang operasional.

Farish A. Noor:

Begitu ia menjadi ruang operasional, ia pun 
terkomodifikasi. Contoh yang baik adalah 
bagaimana kita menghancurkan taman-taman 
publik di kota kita. Taman publik adalah 
ruang yang sangat penting dalam lingkungan 
perkotaan karena sifatnya publik, terbuka 
bagi siapa saja. Di taman, di ruang bermain, 
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warga kota berkumpul dan saling mengenali 
diri sebagai anggota komunitas yang sama. 
Tetapi kita menyingkirkan taman-taman itu 
karena ia tidak menghasilkan uang, lalu kita 
membangun mal. Mal adalah kebalikannya, 
sebab ia menyasar konsumen yang 
individualistis. Ia mendorong konsumerisme, 
individualisme, dan individualisme posesif 
(possessive individualism). Lalu orang bertanya-
tanya mengapa masyarakat kita tercerai-berai.

Nah, lihatlah apa yang kita lakukan terhadap 
masyarakat kita sendiri dan siapa yang harus 
disalahkan? Apakah publik? Tidak. Anda harus 
menyalahkan pemerintah. Pemerintahlah 
yang bertanggung jawab. Tetapi mengapa 
pemerintah bertanggung jawab? Karena 
pemerintah bekerja untuk kepentingan modal.

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Ya, sebenarnya Anda sudah menjawab 
pertanyaan kedua tentang perkembangan 
kebijakan kita hari ini. Jadi saya langsung saja 
ke pertanyaan ketiga.

Ada pola menarik dalam cara alam digambarkan 
hari ini. Di media, dan dalam dokumen-
dokumen yang ditulis untuk menarik investasi, 
wilayah yang sesungguhnya dihuni masyarakat 
adat atau komunitas lokal kerap dideskripsikan 
sebagai “kosong”, “tidak produktif ”, atau 
“belum berkembang”, sehingga lebih mudah 
diubah menjadi kawasan industri. Pada saat 
yang sama, kita tahu bahwa sejarah kolonial 
juga penuh dengan citra: foto, dokumentasi, 
dan deskripsi eksotis tentang tanah jajahan. 
Pertanyaannya, dari apa yang Anda amati 
dalam sejarah visual Asia Tenggara, bagaimana 
kekuasaan menggunakan citra dan deskripsi 
untuk mengendalikan alam? Dan bagaimana 
kita membongkar citra-citra yang hari ini masih 
merugikan masyarakat lokal?

Farish A. Noor:

Menurut saya, ketika kita menengok sejarah 
kolonialisme, kolonialisme dibangun di atas 
sebuah kebohongan. Sebab di dalamnya 
melekat kesadaran bahwa kolonialisme itu 
jahat: ia adalah pencurian. Kekuatan kolonial 
adalah mencuri – itulah hakikatnya. Ia adalah 
agen pencuri yang merampas tanah orang 
lain, komoditas orang lain, dan tenaga kerja 
orang lain. Namun di balik pencurian itu 
harus ada narasi pembenaran. Pembenaran 
itu hadir dalam banyak bentuk; salah satunya 
tentu gagasan bahwa “kami datang membawa 
peradaban”. Kaum kolonialis datang membawa 
peradaban: “Kami datang membawa 
kemajuan, kami datang membawa pasar bebas, 
kami datang membawa kemakmuran.” Semua 
itu kebohongan. Tetapi yang menjadi inti dari 
kebohongan tersebut adalah citra yang terus 
berulang tentang “ruang kosong”.

Ketika orang Eropa pergi menjajah Australia, 
muncul gagasan bahwa seluruh Australia 
adalah ruang kosong, dan kita tahu itu keliru. 
Dalam kasus Asia Tenggara, Asia Selatan, Asia 
Tengah, dan Afrika, tentu sulit berbohong 
dalam skala sebesar itu; sulit mengatakan 
bahwa Afrika tidak berperadaban atau Asia 
tidak berperadaban. Maka muncullah narasi 
bahwa “Asia dan Afrika memang memiliki 
peradaban, tetapi peradaban yang terbelakang, 
biadab, penuh kekerasan, despotik, dan 
primitive”. Bagian dari misi pemberadaban 
– yang disebut civilising mission Barat itu – 
adalah mengulang-ulang motif tentang Asia 
sebagai, di satu sisi, negeri yang kaya raya, 
tetapi kekayaan itu tidak dimanfaatkan secara 
maksimal; sebab orang Asia dianggap bodoh, 
terbelakang, tidak modern, dan tidak memiliki 
sarana ilmiah untuk membangun ekonominya. 
Maka gagasan tentang Timur yang eksotis dan 
benua Afrika yang eksotis menjadi alat yang 
sangat ampuh untuk membenarkan semua itu.
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Lalu apa yang terjadi hari ini? Kita melakukan 
hal yang persis sama. Lihatlah setiap turis 
dari negara mana pun di Asia Tenggara. Apa 
yang kita tunjukkan kepada mereka? Kita 
tunjukkan hutan, pantai, gunung, dan orang 
utan. Indonesia melakukannya, Malaysia 
melakukannya, kita semua di Asia Tenggara 
melakukannya. Kita memproduksi ulang citra 
Timur yang eksotis – sebuah citra kolonial, 
citra orientalis. Mengapa kita melakukannya? 
Karena kita ingin menunjukkan kepada 
investor internasional bahwa kita memiliki 
begitu banyak kekayaan yang belum tergarap, 
dan mereka bisa datang membantu kita 
mengembangkannya. Padahal pada dasarnya 
ini adalah undangan bagi eksploitasi, undangan 
bagi intervensi dan penetrasi modal asing. 
Karena itu, penting bagi kita di Asia Tenggara 
untuk mempertanyakan cara kita memandang 
dan menampilkan diri sendiri. Saya sampai 
sekarang tidak habis pikir.

Ketika Anda menonton iklan pariwisata 
Indonesia, yang Anda lihat hanyalah orang 
Asia yang eksotis. Padahal orang Indonesia 
tidak eksotis. Orang Indonesia itu biasa saja; 
mereka manusia normal yang memiliki agensi 
rasional. Namun kita terus mengulang citra-
citra itu, dan citra-citra tersebut sesungguhnya 
sangat buruk bagi kita. Ia merusak kita, karena 
membuat kita merasa terbelakang, biadab, dan 
eksotis. Jadi saya sangat berhati-hati terhadap 
segala bentuk narasi yang menggunakan tema 
eksotisme ini, karena bagi saya semuanya 
bercorak orientalistik. Inilah sebabnya saya 
selalu heran melihat banyak negara di Asia 
Tenggara memiliki kementerian pariwisata. 
Kita punya Kementerian Pariwisata, dan saya 
selalu heran melihat bagaimana negara-negara 
di Asia Tenggara terus melanggengkan mitos-
mitos kolonial tentang diri kita sendiri dari 
masa lalu.

Jadi, di manakah imajinasi kita? Di 
mana orisinalitas kita? Mengapa untuk 

mempromosikan Indonesia orang harus 
menampilkan orang utan, sungai, dan hutan 
belantara? Mengapa tidak menampilkan 
universitas? Mengapa tidak menampilkan 
capaian pembangunan lain, seperti sistem 
transportasi jalan raya dan sebagainya? 
Jadi kitalah pelakunya. Anda tidak bisa 
menyalahkan Barat jika kita mengorientalisasi 
diri kita sendiri.

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Kita selalu mengekspos alam kita.

Farish A. Noor:

Tepat sekali. Lalu, apa sesungguhnya yang kita 
katakan kepada mereka? Dan apa yang kita 
katakan kepada diri kita sendiri? Apakah kita 
sedang mengatakan pada diri sendiri bahwa 
kita masih hidup di hutan belantara?

Sesederhana itu. Kita perlu sungguh-sungguh 
mempertimbangkan: dari mana citra-citra ini 
berasal? Mengapa citra-citra itu menjadi begitu 
kuat? Bagaimana ia memperoleh kekuatannya, 
dan mengapa kita mereproduksinya hari ini? 
Itulah pertanyaan-pertanyaan yang seharusnya 
kita ajukan.

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Prof. Farish, kita sering mendengar bahwa krisis 
iklim adalah tanggung jawab bersama seluruh 
penghuni planet ini. Namun banyak pemikir 
dari Global South menilai kerangka semacam itu 
tidak adil. Mereka menunjukkan bahwa negara-
negara berkembang menanggung kerusakan 
paling berat, sementara emisi historis terbesar 
justru berasal dari revolusi industri di Utara. 
Bagaimana pandangan Anda? Apakah Anda 
melihat krisis iklim hari ini sebagai ancaman 
eksistensial yang tidak dapat dipisahkan dari 
ketidakadilan historis kolonialisme?
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Farish A. Noor:

Saya kira krisis iklim hari ini adalah ancaman 
nyata bagi seluruh umat manusia, bagi seluruh 
planet. Dan ingatlah, kita bukan satu-satunya 
penghuni planet ini. Manusia hanyalah satu 
dari jutaan spesies; setiap tahun ribuan spesies 
punah, dan kitalah penyebabnya. Manusia 
adalah ancaman terbesar bagi planet ini, bukan 
hewan. Namun soal tanggung jawab bersama, 
seperti Anda catat tadi, pencemar terbesar di 
dunia bukanlah negara-negara berkembang; 
pencemar terbesar di dunia adalah negara-
negara maju.

Dan kini kita diminta memikul beban persoalan 
orang lain. Saya kira munafik bagi negara-
negara Barat yang maju untuk menceramahi 
negara-negara berkembang di Selatan tentang 
cara mengelola ekonomi dan lingkungan 
mereka. Bagaimana mungkin negara seperti 
Belanda berbicara tentang perlindungan 
lingkungan ketika hampir tidak ada tutupan 
hutan asli yang tersisa di seluruh negeri itu? 
Mereka telah memusnahkan lingkungan 
alam mereka sendiri. Negara-negara inilah 
yang secara sistematis menghancurkan 
lingkungannya, dan kini mengharapkan kita 
di Selatan mengelola lingkungan kita. Padahal, 
yang kita lakukan pada dasarnya hanyalah 
mengejar ketertinggalan, sebab merekalah 
yang selama ini menikmati keuntungan sebagai 
pihak yang lebih maju. Jadi ini persoalan 
politik, bukan semata persoalan lingkungan. 
Saya memang sepakat bahwa krisis lingkungan 
adalah krisis global.

Saya kira semua negara harus terlibat. Tetapi 
saya juga berpikir kita perlu bersikap adil di 
sini: negara yang menimbulkan kerusakan lebih 
besar harus memikul beban yang lebih besar 
pula. Siapa negara-negara itu? Pelaku utamanya 
adalah negara seperti Amerika Serikat, salah 
satu pencemar sekaligus konsumen terbesar di 
planet ini. Dan seperti kita saksikan pada masa 
pemerintahan Trump, tidak satu pun dari 

negara-negara ini memainkan peran berarti 
dalam menangani isu tersebut. Mereka justru 
mengingkarinya. Presiden Amerika Serikat 
menyebut krisis iklim sebagai kebohongan 
(hoax). Lalu di mana posisi kita? Semua ini 
menunjuk pada kerentanan dan kelemahan 
kita sebagai negara berkembang.

Maka isu lingkungan menjadi isu hubungan 
internasional dan keadilan internasional. Sebab 
tidak ada yang bisa kita lakukan di Selatan 
selama Utara tidak menerima tanggung jawab 
atas apa yang telah mereka perbuat. Ini berarti 
kita, negara-negara Selatan seperti Indonesia 
dan seluruh negara Asia Tenggara, harus 
berbicara dengan satu suara. Kita harus bekerja 
sama dengan negara berkembang lain untuk 
menuntut keadilan. Persoalannya, bagaimana 
melakukan itu hari ini ketika negara terkaya 
di dunia seperti Amerika secara sengaja dan 
terbuka menyatakan tidak akan mendukung 
langkah-langkah tersebut? Amerika menarik 
pendanaannya dari Perserikatan Bangsa-
Bangsa. Ia tidak menyepakati kesepakatan-
kesepakatan iklim dan yang sejenisnya. Bagi 
saya, itu persoalan ketidakadilan politik 
sekaligus ketidaksadaran politik. Dan itu 
menunjuk pada ketimpangan politik yang 
sangat nyata antara Utara dan Selatan, antara 
negara maju dan negara berkembang – yang 
sayangnya tidak memiliki solusi mudah.

Kita berharap negara-negara maju lain, 
seperti Cina, dapat mengambil peran 
kepemimpinan. Cina, misalnya, memainkan 
peran besar dalam promosi energi surya, dan 
itu model yang bisa kita tiru. Namun dalam 
menghadapi kemunafikan Barat, kita harus 
memiliki keberanian untuk mengatakan 
bahwa dunia Barat yang maju itu benar-
benar munafik dalam berurusan dengan kita 
di Selatan, dan sepenuhnya munafik ketika 
hendak menceramahi kita tentang segala hal, 
dari hak asasi manusia hingga perlindungan 
lingkungan.
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Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Tetapi apakah menurut Anda kita memiliki 
kekuatan untuk itu?

Farish A. Noor:

Tidak. Kenyataan pahitnya, saat ini kita tidak 
memiliki kekuatan. Tetapi mengapa kita 
tidak berdaya? Kita tidak berdaya karena kita 
menyerahkan kekuatan kita kepada mereka. 
Saya beri contoh yang sangat sederhana. 
Kita semua tahu media sosial mengambil 
kekuatan kita: setiap kali Anda mendaftar ke 
salah satu aplikasi itu, seperti Facebook atau 
apa pun, mereka mengambil data kita dan 
memanfaatkan kita. Kita dieksploitasi. Namun 
kekuatan itu tetap berada di tangan Anda. 
Anda tidak harus bermain Instagram. Anda 
tidak harus bermain TikTok. Anda tidak harus 
memakai aplikasi-aplikasi itu. Lalu mengapa 
Anda melakukannya? Mengapa kita dengan 
sadar dan sukarela menyerahkan kekuatan kita 
kepada orang lain?

Hal yang sama berlaku bagi Selatan. Kita di 
Selatan, negara seperti Indonesia, semestinya 
juga menyadari bahwa ia memiliki kekuatan. 
Ia punya kekuatan dalam arti dapat bersikap 
selektif terhadap dengan siapa ia berdagang 
dan dengan siapa ia bersekutu. Tetapi jika 
kita membuka pintu bagi modal asing dengan 
asumsi naif bahwa para oligark dan konglomerat 
asing akan datang menyelamatkan kita, mereka 
tidak akan melakukannya. Mereka tidak akan 
melakukannya karena mereka tidak berbeda 
dari perusahaan-perusahaan kolonial abad ke-
19. Mereka justru akan mengeksploitasi kita 
lebih jauh, dan itulah yang membuat kita tidak 
berdaya. Jadi, ya, kita tidak berdaya sekarang. 
Tetapi kita juga perlu bertanya: mengapa 
dan bagaimana kita menjadi tidak berdaya? 
Jawabannya, karena kita terjebak dalam 
melanggengkan logika tata kelola neokolonial 
di dalam masyarakat kita sendiri.

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Prof. Farish, di Indonesia kita memiliki tokoh 
seperti Buya Ahmad Syafii Maarif, yang 
membangun teologi kemanusiaan yang inklusif 
untuk membela martabat orang-orang yang 
tersingkir oleh keserakahan ekonomi. Namun 
jika kita melihat kawasan ini, persoalan 
lingkungan di Asia Tenggara sebagian besar 
masih ditangani sendiri-sendiri oleh masing-
masing negara. Menurut Anda, bagaimana 
humanisme Islam Indonesia ini dapat berdialog 
dengan tradisi keagamaan dan kebudayaan 
lain di Asia Tenggara? Dan bagaimana kita 
membangun solidaritas kawasan yang kokoh 
untuk menantang ketidakadilan iklim?

Farish A. Noor:

Ya, saya kira agama memiliki peran dalam segala 
hal. Agama berperan dalam cara kita hidup. 
Agama berperan dalam cara kita membangun 
ekonomi. Agama berperan dalam cara kita 
mengelola masyarakat. Agama berperan pula 
dalam diplomasi kita. Tetapi agar agama 
memiliki peran dalam apa pun yang kita 
lakukan, ia harus tulus. Ia tidak boleh menjadi 
politis. Dan kekhawatiran saya tidak hanya 
berlaku bagi Indonesia; ia berlaku bagi semua 
negara, semua negara Muslim. Negara dan 
pemerintah Muslim gemar berbicara tentang 
Islam, tetapi apakah hal itu tecermin, misalnya, 
dalam kebijakan luar negeri mereka? Apakah 
tecermin dalam kebijakan pembangunan 
mereka? Kita tahu dengan sangat jelas 
dari sudut pandang Islam bahwa bentuk-
bentuk praktik ekonomi tertentu itu haram. 
Sesederhana itu: itu haram, seharam memakan 
babi. Ada hal-hal yang tidak boleh dilakukan 
dan ada hal-hal yang tidak boleh didorong. 
Kita tidak membolehkan perjudian, kita 
tidak membolehkan spekulasi. Kita mencegah 
pengambilan untung yang berlebihan, kita 
mencegah perusakan lingkungan jangka 
panjang semata-mata demi laba.
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Sebab kita hidup dengan kesadaran bahwa 
kita hanya sebentar berada di bumi ini; setiap 
manusia mengemban peran, yaitu menjaga 
ciptaan dan alam yang Tuhan berikan kepada 
kita. Itu sebuah tanggung jawab, sebuah amanah 
bagi kita. Jika demikian halnya, dan jika semua 
pemerintah serta politisi itu menganggap diri 
mereka Muslim, sesungguhnya mereka tidak 
perlu melakukan banyak hal. Mereka cukup 
menjadi Muslim; mereka cukup berperilaku 
sebagaimana seorang Muslim. Bukan berbicara 
tentang Islam, melainkan menjalankan Islam. 
Dengan kata lain, menyusun kebijakan 
ekonomi dan lingkungan yang mencerminkan 
kepedulian moral Islam dari perspektif tauhid 
– gagasan bahwa seluruh ciptaan berasal dari 
Yang Satu, Tuhan, dan bahwa merusak ciptaan 
Tuhan adalah dosa. Tetapi apakah kita melihat 
hal itu?

Sayangnya, di sinilah kita menyaksikan 
jurang yang menganga antara retorika politik 
dan praktik politik. Dalam banyak hal, 
saya meyakini bahwa hampir semua negara 
berpenduduk mayoritas Muslim di dunia 
telah menjadi masyarakat kapitalis; kapitalis 
dalam pengertian Barat yang paling buruk, 
yang membiarkan konsumsi masif dan tak 
terkendali, dan yang tidak menghormati 
lingkungan alam. Mereka tidak memahami 
tanggung jawab untuk melindungi generasi 
berikutnya, padahal anak dan cucu kitalah yang 
akan mewarisi semua persoalan ini. Dalam 
pengertian itu, sama sekali tidak ada yang 
menghalangi kita untuk menyusun kebijakan 
yang mencerminkan kepedulian universal 
Islam. Tidak ada yang menghalangi; kita bisa 
melakukannya. Tetapi itu berarti mengkritik 
dan bahkan menolak bentuk-bentuk tertentu 
dari ideologi kapitalisme neoliberal yang sama 
sekali tidak sejalan dengan Islam. 

Tidak ada agama di planet ini yang menyuruh 
kita memperlakukan alam sebagai milik pribadi 
yang boleh kita apakan saja. Setiap agama 

mengatakan bahwa kita memiliki tanggung 
jawab moral. Saya telah mempelajari agama 
dan politik selama 30 tahun terakhir, dan saya 
kecewa terhadap begitu banyak negara di Asia 
dan Afrika – bukan hanya negara Muslim, 
tetapi juga negara Budha dan negara Hindu – 
yang berbicara tentang agama dan etika, tetapi 
saya tidak melihat agama atau etika itu dalam 
cara mereka menjalankan negaranya. Banyak 
negara mengklaim diri religius, padahal 
sesungguhnya sekuler; dan bukan hanya 
sekuler, mereka sebenarnya kapitalis liberal, 
ekonomi neoliberal yang sangat mirip dengan 
ekonomi di Eropa Barat dan Amerika Utara. 
Itulah tragedi kita. Saya masih menunggu 
Islam berubah menjadi praktik politik, dan 
saya belum melihatnya.

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Saya percaya persoalan ini juga sangat terkait 
dengan sistem pendidikan kita. Prof. Farish, 
edisi Jurnal MAARIF kali ini bersikap kritis 
terhadap sistem pendidikan yang kian disandera 
logika pasar, ketika sekolah dan universitas 
diminta memproduksi pekerja bagi industri 
alih-alih manusia yang mampu merasakan apa 
yang terjadi di sekelilingnya. Pelajaran sejarah 
pun kerap dihafalkan sebagai angka tahun dan 
nama tokoh politik, tanpa pernah menyentuh 
akar krisis ruang hidup yang kita hadapi kini. 
Dari posisi Anda sebagai akademisi, bagaimana 
kurikulum sejarah dan humaniora di Asia 
Tenggara seharusnya didekolonisasi? Bagaimana 
kita mengembalikan pendidikan pada fungsi 
sejatinya, sehingga ia mampu membangunkan 
nurani kritis anak muda tentang krisis ekologis 
di tanah mereka sendiri?

Farish A. Noor:

Pertama-tama, saya kira anak muda lebih sadar 
akan krisis lingkungan dibandingkan generasi 
yang lebih tua. Jika kita melihat seluruh survei 
yang pernah dilakukan, baik di Utara, di Asia 
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Tenggara, maupun di Barat, anak muda sangat 
peka terhadap isu ini. Mereka sadar bukan 
hanya akan krisis ekologis, melainkan juga 
krisis pekerjaan dan krisis ekonomi, karena 
merekalah yang paling terdampak. Generasi 
Z dan generasi Alpha akan menjadi korban 
pertama dari krisis struktural ekonomi-politik 
global yang kita saksikan hari ini. Jadi saya kira 
anak muda sangat menyadari hal itu. Yang 
menyedihkan, kita masih memakai sistem 
pendidikan yang tidak menjawab persoalan-
persoalan tersebut. Izinkan saya berbicara 
sebagai akademisi yang sebentar lagi pensiun.

Saya telah berada di dunia akademik lebih 
dari 35 tahun, dan kesedihan saya bersumber 
dari kenyataan bahwa universitas hari ini 
telah menjadi pabrik yang memproduksi 
pekerja industri untuk memberi makan mesin 
kapitalisme. Universitas adalah tempat kita 
berpikir, tempat kita bertanya dan ditantang. 
Ia tempat yang seharusnya membuat kita 
menghadapi dan memahami dunia. Sebab jika 
Anda sekadar ingin belajar, Anda bisa belajar 
di mana saja: di tempat parkir, di rumah. Anda 
bisa membaca buku sendiri; Anda tidak perlu 
pergi ke universitas. Lalu apa yang kita peroleh 
dari universitas? Universitas seharusnya 
menyediakan ruang tempat anak muda 
dapat berkumpul, berbicara, berdiskusi, dan 
memahami proses. Bukan menghafal, seperti 
yang Anda katakan tadi – yang tidak ada 
gunanya. Anda tidak perlu menghafal; sekarang 
ada Google. Kalau saya membutuhkan angka 
tahun, saya bisa mencarinya di Google atau 
Wikipedia. Saya tidak perlu menghafalnya.

Berbicara sebagai sejarawan politik, bagi saya 
sejarah adalah soal proses. Bahaya hidup dalam 
masyarakat yang tidak mengenal sejarahnya 
sendiri adalah bahwa ia tidak tahu dan tidak 
akan pernah tahu mengapa ia berada dalam 
krisis. Ia menerima krisis itu begitu saja. Ia 
melihat: “Baiklah, segalanya berantakan, saya 
tidak punya pekerjaan, saya tidak punya masa 

depan, masyarakat saya hancur.” Tetapi ia 
tidak memahami mengapa. Karena itu, jika 
sejarah diajarkan dengan benar, sejarah harus 
dipahami sebagai proses historis. Itulah yang 
seharusnya kita ajarkan dalam pelajaran sejarah: 
Bagaimana kita menjadi seperti ini? Mengapa 
kita menjadi seperti ini? Dan pertanyaan itu 
memunculkan persoalan agensi, tanggung 
jawab, peran, serta posisi subjek.

Sayangnya, di banyak bagian dunia 
berkembang, sejarah diajarkan dengan cara 
yang sangat membosankan. Karena itu saya 
memahami mengapa anak-anak tidak mau 
belajar sejarah: isinya hanya nama dan angka 
tahun, yang tidak ada gunanya. Saya tidak 
belajar apa pun dari itu. Saya perlu memahami 
bagaimana dan mengapa seseorang menjadi 
penting; mengapa peristiwa ini penting. 
Jika kita tidak memahami hal ini dan terus 
mengajarkan sejarah semata sebagai kumpulan 
angka dan nama, kita sedang menciptakan 
masyarakat yang buta sejarah. Masyarakat 
yang buta sejarah sangat berbahaya bagi 
dirinya sendiri, karena orang bisa hidup di 
bawah kekuasaan otoriter atau kediktatoran 
tanpa memahami mengapa hidup mereka 
menjadi seperti itu. Mereka harus memahami 
bagaimana keadaan itu terbentuk dan apa yang 
membawa kita pada situasi krisis ini.

Namun bagi kita di Selatan, hal ini bahkan 
lebih penting lagi, dan inilah yang selalu saya 
tanyakan pada diri sendiri. Saya akademisi 
dari Selatan; saya bukan dari Utara. Sebab, 
suka atau tidak, kenyataannya saya orang 
Asia Tenggara. Saya bekerja di Asia Tenggara, 
saya tinggal di Asia Tenggara, dan mahasiswa 
saya orang Asia Tenggara. Jadi jika saya ingin 
bekerja sebagai akademisi di Selatan, saya 
harus bekerja di universitas Selatan.

Tetapi lihatlah universitas-universitas kita 
di Selatan: apa yang kita ajarkan? Pada 
dasarnya kita mengajarkan teori Barat. Kita 
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mengajari mahasiswa kita memahami dunia 
melalui lensa Utara. Padahal kita bukan dari 
Utara. Anda dan saya bukan dari Utara. Kita 
hidup dengan persoalan-persoalan nyata 
yang berbeda. Orang yang tinggal di negara 
sangat maju menghadapi masalah yang sangat 
berbeda dari kita. Kita yang hidup di negara 
berkembang – terutama negara berkembang 
yang miskin, yang rekam jejak demokrasinya 
buruk, yang capaian pembangunan sosial dan 
kelembagaannya lemah – berurusan dengan isu 
kekerasan politik, etnonasionalisme radikal, 
korupsi negara yang masif dan runtuhnya 
struktur kenegaraan, serta persoalan hegemoni 
Barat. Inilah hal-hal yang seharusnya kita 
diskusikan di universitas-universitas Selatan. 
Ini masalah kita. Jika Anda tinggal di Boston, 
London, atau Los Angeles, ini bukan masalah 
Anda. Tetapi jika Anda tinggal di Jakarta, 
Bangkok, atau Manila, inilah masalah Anda, 
dan inilah yang seharusnya kita bicarakan 
sekarang.

Kekhawatiran saya, universitas-universitas di 
Selatan semuanya meniru model universitas 
Barat. Universitas Barat tentu akan selalu 
mengajarkan subjek-subjek Barat dari 
perspektif Barat. Tetapi kita yang hidup di 
Selatan harus membangun universitas yang 
menjawab persoalan kita. Dan apa persoalan 
kita? Seperti saya katakan tadi, kembali ke 
pertanyaan pertama Anda: isu terbesar yang 
kita hadapi dalam 20-30 tahun ke depan 
adalah krisis lingkungan, karena krisis ini dapat 
memusnahkan Asia Tenggara; separuh Asia 
Tenggara bisa lenyap di bawah air. Itulah yang 
seharusnya menjadi perhatian kita semua, dan 
di situ kita harus menghadirkan sejarah, ilmu 
ekonomi, ekonomi politik, studi kelembagaan, 
studi pemerintahan, dan ilmu politik. Semua 
disiplin ini harus bertemu agar kita dapat 
membicarakan sesuatu yang sungguh nyata.

Biarkan Barat mengurus persoalan mereka. 
Amerika harus berurusan dengan Trump; 

biarkan mereka mengurus Trump. Trump 
bukan masalah kita, meskipun Trump 
menciptakan masalah bagi kita. Jadi kini kita 
harus berbicara sebagai ilmuwan dari Selatan, 
sebagai mahasiswa dan akademisi Selatan. 
Bagi kita: Bisakah kita memiliki kebijakan 
luar negeri yang berdaulat? Bisakah kita 
memiliki politik luar negeri yang mandiri? 
Bisakah kita menjalankan diplomasi yang 
independen? Bagaimana kita keluar dari 
jebakan ketergantungan politik, patronase, 
dan hegemoni? Apa itu hegemoni? Seperti 
apa wajah hegemoni hari ini? Semua ini isu 
kita, dan inilah diskusi yang seharusnya kita 
lakukan. Di sinilah, menurut saya, banyak 
universitas di Selatan telah gagal. Dan 
saya sangat sedih, karena saya sebentar lagi 
pensiun. Setelah bertahun-tahun berupaya 
mengadvokasi dekolonisasi dan membangun 
konsensus Selatan, sebuah pemahaman dunia 
dari sudut pandang Selatan, kita belum benar-
benar berhasil. Tentu ada banyak suara, banyak 
akademisi yang berusaha melakukannya. 
Saya berusaha melakukannya di sini. Tetapi 
tanpa dukungan kelembagaan dan dukungan 
pemerintah, apa yang bisa kita lakukan? 
Persoalan lain yang kita hadapi, tentu saja, 
adalah kenyataan bahwa kita hidup di dunia 
yang dipandu dan dibentuk oleh media sosial.

Akademisi seperti saya bisa berbicara tentang 
hegemoni dan dekolonisasi, tetapi saya tidak 
bisa bersaing dengan video TikTok; saya tidak 
bisa bersaing dengan video kucing di TikTok. 
Dan jika kita melihat Asia Tenggara, yang 
paling mengkhawatirkan saya – bukan hanya 
di kalangan anak muda, tetapi juga orang tua 
– adalah bahwa banyak orang tampak sudah 
menyerah, dan terlalu banyak orang melarikan 
diri ke dalam fantasi. Fantasi itu bisa berupa 
fantasi politik nasionalisme, romantisasi masa 
lalu, atau sekadar hiburan harian yang dangkal 
untuk melupakan persoalan mereka.

Sayangnya, sebanyak apa pun video kucing 
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yang Anda tonton, permukaan air laut tetap 
naik. Dan suatu hari kenaikan permukaan 
laut itu akan memusnahkan negara Anda. 
Jadi Anda boleh membuang waktu sebanyak 
yang Anda mau di media sosial; itu tidak akan 
mengubah apa pun. Karena itu, lebih baik 
Anda menganggap serius hal ini sekarang. 
Kita berharap para politisi dan pemimpin 
kita pada akhirnya juga demikian. Namun 
karena kita semua hidup dalam demokrasi, 
tanggung jawab itu jatuh pada publik Asia 
Tenggara: memilih pemimpin yang baik, 
memilih politisi yang memandang ini sebagai 
persoalan serius, dan memilih pemerintah 
yang mau bekerja sama dengan para spesialis, 
ahli, aktivis lingkungan, aktivis ekonomi, 
dan akademisi untuk menangani masalah ini 
bersama-sama. Sebab tidak ada satu orang 
pun yang mampu menyelesaikan masalah ini 
sendirian. Ini menuntut upaya kolektif. Tetapi 
upaya kolektif hanya mungkin lahir dari 
masyarakat yang terdidik. Jika masyarakat kita 
semakin hari semakin bodoh karena omong 
kosong dan sampah remeh-temeh, kita sedang 
melucuti daya kita sendiri. Dan itu sungguh 
sangat berbahaya.

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Tetapi, Prof., Asia Tenggara juga memiliki 
sejarah panjang pendidikan tradisional berbasis 
komunitas: seperti pesantren di Indonesia, 
madrasah di berbagai wilayah lain di kawasan 
ini. Sebagian orang berharap institusi berbasis 
keagamaan ini dapat menjadi benteng moral 
terhadap industri ekstraktif. Bagaimana Anda 
melihat potensi historis institusi-institusi 
tersebut? Apakah mereka benar-benar memiliki 
ruang untuk menawarkan cara pandang hidup 
yang berbeda dan non-ekstraktif, atau justru 
mereka sendiri berisiko terserap oleh modernitas 
dan logika pasar?

Farish A. Noor:

Terus terang, saya kira mereka sudah terserap 
oleh modernitas. Seperti saya katakan, iman 
memiliki peran yang sangat penting dalam 
semua ini. Ketika orang berkata, “Pisahkanlah 
agama dari politik”, saya sama sekali tidak 
setuju. Saya kira agama harus hadir dalam 
politik, karena agamalah yang memberi kita 
kompas moral. Namun, seperti yang saya 
katakan tadi, itu hanya mungkin bila kita 
benar-benar mempraktikkan apa yang kita 
khotbahkan. Tidak ada gunanya memanjakan 
diri dalam pemahaman agama yang sekadar 
kosmetik. Menyebut sesuatu Kristen tidak 
lantas membuatnya Kristen. Menyebut sesuatu 
Islami tidak lantas membuatnya Islami, ia 
harus Islami dalam pengertian moral, etis, dan 
ontologis. Jadi organisasi berbasis keagamaan 
tentu memiliki peran yang sangat penting. 
Tetapi hari ini mereka juga berada di bawah 
tekanan besar, karena dalam sistem politik 
yang ada mereka membutuhkan pendanaan 
dan dukungan kelembagaan. Saya kira banyak 
organisasi keagamaan membuat kesalahan 
besar ketika mencoba bermain politik, sebab 
mereka masuk ke dalam kerangka politik itu 
dan akhirnya berperilaku tidak berbeda dari 
korporasi, konglomerat, dan partai politik. 
Ketika organisasi berbasis keagamaan terlibat 
dalam urusan ekonomi yang tampak korup 
dan tampak sekuler, mereka berada dalam 
bahaya merusak reputasinya sendiri, dan itu 
akan menjadi sebuah tragedi.

Menurut saya sangat penting bagi organisasi 
berbasis keagamaan untuk menegaskan apa 
nilai inti mereka, dan nilai inti itu harus 
dipraktikkan. Seperti saya katakan, agama 
bukan sekadar label; ia adalah praksis. Menjadi 
Muslim itu tidak sulit. Sangat sederhana 
untuk menjadi Muslim: ikuti saja prinsip-
prinsip dasar Islam, kerjakan tugas Anda 
dengan benar, kerjakan dengan amanah, 
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pahami bahwa Anda memiliki tanggung 
jawab. Semua ini dapat dipraktikkan. Tetapi 
begitu para aktor ini masuk ke ranah politik, 
muncullah lobi, muncullah uang, lalu korupsi. 
Maka Anda kehilangan kredibilitas sekaligus 
efektivitas. Kita menyaksikan banyak upaya 
yang sangat kosmetik di Asia Tenggara. Kita 
berbicara tentang ramah lingkungan dan 
sebagainya; kita menanam beberapa pohon di 
sini, tetapi menebang hutan hujan di tempat 
lain, sehingga keduanya saling meniadakan. 
Tidak ada nilainya di situ.

Jadi, dapatkah organisasi berbasis keagamaan 
sungguh-sungguh menantang paradigma 
kapitalisme liberal? Dapatkah mereka 
sungguh-sungguh mengubah kesadaran 
publik untuk memahami bahwa bumi ini 
bukan milik kita, melainkan milik Tuhan, 
dan bahwa kita hanya merawatnya sebentar 
sebelum kita mati? Ini harus menjadi gagasan 
inti yang dipahami setiap orang. Sebab kalau 
bumi bukan milik Tuhan, lalu milik siapa? 
Anda akan berpikir bumi ini milik saya, dan 
karena itu saya boleh memperlakukannya 
sesuka hati. Maka, di situlah masalah bermula. 
Begitu Anda kehilangan rasa ketuhanan, bumi 
tidak lagi sakral. Bumi menjadi komoditas. 
Dan begitu ia menjadi komoditas, Anda akan 
menghancurkannya.

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Antroposentris.

Farish A. Noor:

Ya, dan pandangan antroposentris ini 
bertentangan dengan konsep kunci tauhid, 
kan?

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Betul.

Farish A. Noor:

Seluruh pemahaman tauhid adalah bahwa kita 
berasal dari Tuhan, Tuhan adalah segalanya, 
dan Tuhan menganugerahkan kepada kita 
bukan hanya bumi ini, melainkan juga 
tanggung jawab yang menyertainya; Tuhan 
mempercayakan bumi kepada kita untuk 
dirawat. Kita seharusnya merawatnya, bukan 
merusaknya. Dan pandangan antroposentris 
itu, yang lahir dari Eropa, yang muncul dari 
revolusi ilmiah pasca-Pencerahan – dari 
revolusi rasionalis – telah menghancurkan 
Eropa, dan kini menghancurkan seluruh 
planet. Jadi seharusnya kita belajar dari Eropa 
dan tidak mengulangi kesalahan yang sama. 
Alih-alih begitu, kita justru mempelajari 
hal-hal terburuk dari Eropa, dari Barat, dan 
mengulanginya di masyarakat kita sendiri. 
Lalu, di mana Asian values kita? Jujur, saya 
tidak melihatnya.

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Terima kasih, Prof. Kita melihat masyarakat 
adat dan komunitas lokal di seluruh Asia 
Tenggara menggunakan media populer digital 
(video pendek, musik lokal, bahkan meme) 
untuk melawan penggusuran dari tanah mereka. 
Menurut Anda, sejauh mana budaya populer dan 
media visual benar-benar dapat bekerja sebagai 
alat perlawanan bagi suara-suara subaltern 
di kawasan ini? Dapatkah media digital 
mematahkan dominasi narasi pembangunan 
ekstraktif yang dituturkan korporasi-korporasi 
besar?

Farish A. Noor:

Ya, sangat bisa. Jangan salah paham. Saya 
memang sering mengkritik media sosial 
karena saya menganggapnya sebagian besar 
tidak berguna dan kerap berbahaya. Tetapi 
saya tidak mengkritik internet. Saya selalu 
mengatakan ini kepada mahasiswa saya: jika 
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Anda ingin menghabiskan seharian menonton 
sampah di YouTube, silakan. Tetapi jangan 
salahkan YouTube kalau Anda menjadi bodoh. 
Itu salah Anda, karena Anda yang memilih 
menonton sampah. Padahal di platform yang 
sama ada jutaan video, podcast, dan kuliah 
yang luar biasa; Anda bisa mempelajari apa 
saja, dari sejarah, politik, sains, matematika, 
hingga logika. Jutaan jumlahnya. Tentu saja, 
ketika Anda membuka video-video serius itu, 
penontonnya mungkin hanya 50 orang atau 
100 suka. Tetapi begitu Anda membuka yang 
bodoh-bodoh, jumlah penontonnya sepuluh 
juta atau satu juta suka.

Ada sebuah ungkapan: stop making stupid 
people famous (berhentilah membuat orang 
bodoh menjadi terkenal). Jadi, dalam budaya 
semacam ini, kita di Asia Tenggara harus 
mengenali batas kita sendiri. Kita negara-
negara muda. Tidak ada satu pun negara-
bangsa merdeka di Asia Tenggara yang usianya 
lebih dari satu abad. Jadi kita relatif masih 
muda. Kita adalah masyarakat muda yang 
menyambut media sosial tanpa ragu dan tanpa 
kesadaran. Saya selalu heran betapa mudahnya 
orang menyerahkan datanya kepada semua 
aplikasi itu, padahal hal itu sangat berbahaya. 
Kita tahu itu, bukan? Karena itu, kita kadang 
berperilaku seperti anak-anak yang naif: 
kita menghampiri media sosial hanya untuk 
hiburan, sambil melupakan bahwa ia adalah 
alat pendidikan.

Saya berasal dari generasi yang lebih tua. Pada 
1990-an, ketika world wide web (www) pertama 
kali diciptakan, kami percaya pada web. Sebab 
kami melihatnya sebagai alat pendidikan, 
pendidikan yang serius untuk sains dan ilmu-
ilmu sosial. Dan sampai hari ini itulah yang 
saya lakukan. Ketika saya membuka YouTube, 
saya tidak menonton sampah; saya menonton 
kuliah. Jadi persoalannya adalah kita hari ini, 
terutama generasi muda yang terus-menerus 
disuapi informasi dan hiburan. Meyakinkan 

orang bahwa pendidikan lebih penting 
daripada hiburan, saya kira, akan menjadi 
tantangan terbesar dalam menghadapi Gen Z 
dan Gen Alpha. Sebab mereka sudah hidup 
di dunia yang sangat tidak pasti. Saya paham 
mengapa banyak anak muda kehilangan 
harapan. Saya paham mengapa mereka 
pesimistis. Saya memahami semua itu. Saya 
tidak suka mengkritik Gen Z dan Gen Alpha, 
karena saya kira merekalah korbannya. Tetapi 
bagi kita yang bergerak di dunia pendidikan, 
kita yang menjadi aktivis, kita harus bekerja 
jauh lebih keras untuk menunjukkan bahwa 
ada jauh lebih banyak hal di media sosial 
daripada yang Anda kira, dan banyak di 
antaranya adalah hal yang baik.

Contohnya begini: setiap kali ada pemilu di Asia 
Tenggara, media sosial penuh dengan hoaks 
dan fitnah. Dan sulit sekali menghentikan 
orang menyebarkan kebohongan itu. Tentu 
saja perusahaan-perusahaan media sosial tahu 
bahwa dari situlah mereka memperoleh uang, 
karena hiburan laku dan hoaks populer. Peran 
kita, saya kira, adalah mendidik publik sebaik 
mungkin, dan kita tidak boleh berhenti. Sebab 
media sosial tidak akan lenyap. Kita harus 
membangun kesadaran bahwa banyak dari isi 
media sosial itu berbahaya, tetapi banyak pula 
yang baik di sana, termasuk banyak diskusi 
mengenai isu lingkungan. Jadi, apa yang bisa 
kita lakukan, kembali ke soal lingkungan? Kita 
bisa kembali ke hal-hal mendasar dan berusaha 
sebaik mungkin menjelaskannya dengan 
sejelas-jelasnya.

Bagaimana Anda menjelaskan kepada orang 
Indonesia biasa bahwa perubahan iklim itu 
penting? Katakanlah orang itu tinggal di 
sebuah pulau. Anda bisa mengatakan: “Lihat, 
sepuluh tahun lagi Anda tidak akan punya 
tempat tinggal. Pulau Anda akan berada di 
bawah air. Sekarang, apakah Anda melihat 
betapa seriusnya ini? Anda harus memahami 
mengapa ini penting.” Lalu kita harus 
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membantu mereka memahami: Bagaimana 
ini bisa terjadi? Mengapa ini terjadi? Dan apa 
yang bisa mereka lakukan? Jadi saya belum 
menyerah. Itu sebabnya saya membuat podcast, 
itu sebabnya saya membuat video. Karena saya 
masih percaya. Karena saya seorang guru, saya 
harus percaya bahwa manusia bisa berpikir. 
Kalau tidak, saya tidak akan menjadi guru.

Jadi saya kira kita tidak boleh menyerah, dan 
itu juga bagian dari iman kita: tidak berhenti 
percaya, dan percaya pada sesama manusia, 
bahwa manusia tidak jahat. Saya tidak percaya 
manusia ingin merusak lingkungan. Saya 
tidak percaya manusia ingin menghancurkan 
alam. Saya hanya percaya bahwa manusia 
tidak tahu apa yang sedang mereka lakukan, 
tidak memahami konsekuensi dari perbuatan 
mereka. Lalu apa peran kita sebagai Muslim? 
Peran kita adalah saling mendidik, saling 
membantu untuk memahami lebih baik, 
dan di situlah organisasi berbasis keagamaan 
berperan. Sebab Anda tidak boleh menyerah 
pada sesama Muslim. Anda tidak boleh 
menyerah lalu berkata: “Ah, mereka bodoh, 
mereka jahil.” Itu bukan cara Islam dalam 
merespons. Cara Islam adalah mengatakan: 
ya, mereka belum tahu; ya, mereka belum 
paham. Tetapi kita harus membantu mereka 
memahami. Kita tidak boleh menyerah. Kita 
harus melanjutkan kerja ini, karena ini bukan 
hanya untuk mereka, melainkan juga untuk 
kita. Ini demi masa depan kemanusiaan, 
seluruh umat manusia; Muslim maupun non-
Muslim.

Paradigma ekstraktif dan neoliberal itu 
akan tetap ada. Tetapi, seperti kita saksikan 
di seluruh dunia, terutama di dunia maju 
(gerakan 1%, gerakan anti-Wall Street) semua 
itu tumbuh di Barat. Mengapa? Karena orang 
menjadi sadar akan krisis yang mereka alami. 
Namun orang perlu tahu bahwa mereka sedang 
berada dalam krisis. Dan orang, terutama di 
kawasan kita di Selatan, perlu memahami 

bahwa jika Anda miskin, jika Anda lemah, 
jika Anda tidak terwakili secara politik, itu 
bukanlah sesuatu yang alamiah. Kemiskinan 
Anda bukan takdir alam. Anda tidak dikutuk 
Tuhan; Anda tidak sedang dihukum Tuhan. 
Kelemahan negara Anda, kemiskinan negara 
Anda, adalah hasil dari struktur, sistem, 
dan institusi yang dibuat oleh manusia. 
Dan karena manusia yang membuatnya, 
manusia pula yang bisa memperbaikinya; 
mereka bisa membongkarnya. Jadi kita 
harus mengembalikan agensi kepada rakyat 
di Selatan, dan itu sekali lagi dimulai dari 
pendidikan dasar dan kesadaran dasar. Bukan 
dari hiburan, hoaks, atau propaganda.

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Terima kasih banyak atas penjelasannya, Prof. 
Tinggal dua pertanyaan lagi. Saat ini Anda 
mengajar di sebuah program internasional 
di UIII, yang mempertemukan calon-calon 
pemimpin dari negara-negara berpenduduk 
mayoritas Muslim dan dari berbagai penjuru 
Global South lainnya. Ini persilangan intelektual 
yang tidak biasa bagi kawasan ini. Dari 
pengalaman Anda bersama mereka, gagasan 
atau perspektif baru apa yang paling sering 
muncul dari para mahasiswa Global South 
tersebut? Dan alasan optimisme apa yang dapat 
Anda bagikan kepada kami tentang masa depan 
gerakan keadilan lingkungan yang digerakkan 
oleh kolaborasi lintas batas di kawasan kita?

Farish A. Noor:

Saya kira hal yang paling banyak saya pelajari 
dari mahasiswa saya yang datang dari seluruh 
penjuru Selatan (Afrika, Afrika Utara, Asia 
Tengah, Asia Selatan, dan Asia Tenggara) 
adalah bahwa semua persoalan yang kita 
hadapi sebenarnya sangat mirip. Mahasiswa 
saya dari Gambia, Tanzania, Uganda, dan 
Nigeria menghadapi masalah yang sama 
dengan mahasiswa saya dari Pakistan, 
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Bangladesh, Indonesia, dan Filipina. Saya kira 
penting bagi orang-orang di Selatan untuk 
memahami perlunya solidaritas, kasih sayang, 
dan saling pengertian. Logika negara-bangsa 
itu memecah belah, karena ia menciptakan 
dikotomi “kita melawan mereka”.

Tetapi saya kira penting bagi mahasiswa di 
Indonesia untuk memahami bahwa persoalan 
apa pun yang mereka hadapi juga dihadapi 
oleh mahasiswa lain di Pakistan, Bangladesh, 
dan Nigeria dan negara lainnya di Selatan. 
Inisiatif semacam ini sangat penting, sebab 
setelah puluhan tahun orang telah melupakan 
Bandung dan apa makna Bandung. Bandung 
bukan tentang melawan Barat; Bandung 
adalah tentang mempertemukan negara-
negara Afrika dan Asia agar keduanya 
memiliki suara bersama – bukan suara yang 
seragam, melainkan suara yang serupa untuk 
membicarakan hal-hal serupa yang menjadi 
keprihatinan kita. Seperti yang saya katakan, 
universitas di Selatan harus menangani isu-isu 
Selatan, bukan isu-isu Utara. Jadi pengalaman 
saya di sini baik dalam arti saya dapat melihat 
bagaimana seluruh mahasiswa saya dari 
berbagai belahan dunia memiliki keprihatinan 
yang serupa.

Sekali lagi, banyak orang cenderung 
menganggap generasi muda tidak peduli. Itu 
tidak benar. Saya berurusan dengan anak muda 
sepanjang hidup saya, selama 35 tahun; saya 
hanya bergaul dengan orang berusia 20-an. 
Anak muda justru yang paling peka dan paling 
sadar. Tetapi pada saat yang sama merekalah 
yang paling putus asa, karena merekalah yang 
paling rentan. Mereka melihat masalahnya, 
dan mereka tidak mengerti mengapa generasi 
yang lebih tua menciptakan masalah itu 
bagi mereka. Ada rasa ketidakpercayaan 
antargenerasi yang, saya kira, tidak dipahami 
oleh generasi tua. Menjadi berusia 20 tahun 
hari ini berarti memasuki dunia yang kacau 
dan tak terduga, dengan terlalu banyak 

perubahan yang terjadi terlalu cepat.

Mereka harus terus-menerus beradaptasi, 
dan mereka tidak memiliki rasa aman 
maupun kepastian dalam hidup. Padahal ini 
bukan sesuatu yang alamiah. Kitalah yang 
menciptakan sistem yang rusak ini. Maka 
anak muda memang peka dalam pengertian 
tertentu. Tetapi mereka perlu mempelajari 
hal-hal yang relevan bagi mereka. Anak muda 
berusia 20-an hari ini perlu memahami hal-hal 
seperti teori keruntuhan sosial (social collapse) 
dan teori ketahanan sosial (social resilience). 
Mereka perlu memahami, seperti saya 
katakan tadi, hegemoni, dominasi, dan teori 
ketergantungan (dependency theory). Inilah 
yang saya kira dibutuhkan banyak mahasiswa 
di Selatan sekarang.

Dan kadang mereka mengatakan bahwa 
mereka ingin mempelajari hal-hal ini. Jika 
universitas-universitas di Selatan tidak 
mengajarkannya, saya kira kita gagal sebagai 
universitas Selatan. Dan itu akan menjadi 
sebuah tragedi. Jadi pengalaman saya di sini 
mengingatkan saya pada kenyataan bahwa di 
mana pun kita berada, kita yang berada di 
Selatan berada dalam perahu yang sama; kita 
berada di Selatan yang sama.

Saya kira sangat penting agar internasionalisasi 
ini terus berlanjut. Sebab kita sungguh perlu 
mempertemukan semua orang ini, semua anak 
muda ini, dan membiarkan mereka berbicara. 
Anda tidak perlu mendengarkan orang seperti 
saya, tetapi Anda perlu mendengarkan anak 
muda; kita perlu memahami apa yang menjadi 
keprihatinan dan prioritas mereka.

Pemerintah berbicara tentang PDB seolah-
olah itu hal terpenting di dunia. “Tahun ini 
kita mencapai 4,5%, 5,6%” – padahal itu tidak 
mengubah apa pun bagi anak muda yang tidak 
tahu apakah ia akan memiliki pekerjaan yang 
stabil, atau yang harus terus meningkatkan 
dan mengganti keterampilannya setiap dua 
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tahun hanya demi cukup uang untuk membeli 
makanan sehari-hari. Itu tidak masuk akal, 
bukan? Jadi ada keterputusan antara bahasa 
elite politik dan bahasa orang biasa, terutama 
anak muda, dan keterputusan ini harus diatasi.

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Sangat mendalam. Terima kasih, Prof. 
Pertanyaan terakhir, saya ingin menutup 
dengan menghubungkan kerja akademik dengan 
perjuangan nyata para aktivis lingkungan di 
lapangan. Apa nasihat atau refleksi terdalam 
Anda bagi para sarjana muda dan aktivis 
kebudayaan, khususnya di Indonesia atau di 
Asia Tenggara, yang tengah memperjuangkan 
keadilan politik di kawasan ini? Dan bagaimana 
kita mempertemukan pemahaman kritis atas 
masa lalu dengan tindakan hari ini?

Farish A. Noor:

Pertama-tama, jika pertanyaan ini ditujukan 
kepada aktivis secara individual, ia harus 
menyadari bahwa ia tidak dapat melakukannya 
sendirian. Kita menghadapi persoalan global 
yang menuntut solusi global. Satu orang tidak 
akan sanggup. Satu negara tidak akan sanggup. 
Artinya, kita semua terlibat. Kedua, dalam 
menangani persoalan ini kita harus memahami 
sifatnya yang kompleks. Ia memiliki dimensi 
historis, dimensi politik, dimensi hubungan 
internasional, dimensi sosiologis, dan dimensi 
antropologis.

Jadi apa yang kita lakukan, baik di ilmu-ilmu 
alam maupun ilmu-ilmu sosial? Kita perlu 
bersatu. Saya seorang sejarawan politik dengan 
latar belakang filsafat. Saya tidak bisa menjawab 
persoalan ini sendirian. Saya bisa membawa 
gagasan saya ke dalam diskusi, tetapi saya 
perlu bekerja bersama para ekonom politik, 
sosiolog politik, matematikawan, ilmuwan 
iklim, dan ilmuwan-ilmuwan alam lainnya. 
Kita semua. Misalnya, saya selalu mengatakan 

bahwa Anda tidak bisa mengajarkan geografi 
tanpa mengajarkan sejarah, karena geografi 
ditentukan oleh sejarah.

Karena itu, saya selalu mengambil pendekatan 
multidisipliner, dan saran saya bagi anak muda 
adalah: pertama, jangan pernah menyerah, 
bahkan jika orang-orang yang lebih tua tidak 
berguna. Kedua, jangan berpikir bahwa 
Anda harus melakukan ini sendirian; Anda 
membutuhkan bantuan orang lain, dan kita 
harus bekerja bersama. Ketiga, jika Anda 
ingin menjadi sejarawan, jadilah sejarawan 
yang baik. Jika Anda seorang ekonom, jadilah 
ekonom yang baik. Jika Anda ingin menjadi 
antropolog, jadilah antropolog yang baik. 
Tetapi jangan pernah berpikir bahwa keahlian 
itu sudah cukup. Anda harus bekerja bersama 
yang lain, termasuk mencakup teori-teori 
feminis, teori-teori tentang identitas minoritas, 
serta para aktivis politik yang bekerja untuk 
demokratisasi dan reformasi kelembagaan. 
Kita semua harus bersatu, karena ini persoalan 
kolektif. Dan dalam tindakan kolektif itu, 
saya berharap kita menyadari bahwa tujuan 
keberadaan kita di bumi ini bukanlah hidup 
sebagai individu, melainkan bahwa kita semua 
sesungguhnya anak-anak dari keluarga yang 
sama, dan bahwa kita semua berada di sini, 
seperti yang saya katakan, untuk waktu yang 
singkat dengan sebuah tugas. Barangkali salah 
satu tugas yang kita hadapi adalah memahami 
kemanusiaan kita yang sama dengan seluruh 
umat manusia. Dan bukankah itu inti dari 
Islam?

Fithri Dzakiyyah Hafizah:

Tepat Sekai. Terima kasih banyak, Prof. Farish, 
atas percakapan yang begitu kaya dan membuka 
mata. Itulah pertanyaan terakhir kami, Prof. 
Kami sungguh berterima kasih atas waktu dan 
kemurahan hati Anda hari ini.
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Farish A. Noor:

Sama-sama. Saya senang sekali anak-anak 
muda mengajukan pertanyaan-pertanyaan ini 
kepada saya. Terima kasih.

***


